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La literatara hasaiane-mexlcana. 

\ 

s 

f 

EA por un lamentable defecto de nuestro carácter, sea por 
una predestinación fatal de nuestra historia, es q1 caso 
que México ha sufrido siempre el 3nigo de algún dominio ex- 
tranjero, ya en .el orden administrativo y político, ya en el in- 
telectual y literario, sin que hasta la fecha haya logrado rom- 
per las cadenas de semejante esclavitud. 

Hoy, por ejemplo, contrayéndome á la esfera literaria, es tal 
la influencia que los admiradores y discípulos de Víctor Hugo 
están ejerciendo y desarrollando en nuestra infantil literatu- 
ra, que si no se le corta el vuelo á tiempo, podría ser origen de 
funestas consecuencias, más tarde acaso de penosa y difícil 
extirpación. 

Luego de haber llegado la literatura española á su mayor 
encumbramiento» merced á la lozana espontaneidad y al vigo- 
roso empuje que le comunicaron los Lope de Vega y los' Cer- 
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vántes, principió á descender con pasmosa rapidez, al finalizar 
el siglo XVII, por la peregrina idea que tuvieron José de Za- 
mora y José de Cañizares, de imitar la artificiosa literatura 
francesa de aquella época, siguiendo al mismo tiempo las hue- 
llas de sus predecesores y amoldándose principalmente á los 
preceptos y valentías de la escuela calderoniana, susceptible 
como ninguna, de trocarse en afectada, gongórica y pedantesca. 

Lo mismo sucede ahora con los imitadores de Víctor Hugo, 
quienes, pretendiendo crear una escuela literaria nacional, bus- 
can y rastrean su arquetipo y modelo, no en las. cualidades pe- 
culiares del carácter mexicano, no en las costumbres é ideas de 
nuestra sociedad, y no finalmente en la belleza física de nues- 
tra patria; sino en las producciones jigantescas de un hombre 
singular, extraño y maravilloso, que ha reflejado en sus obras 
luia cultura que difiere bastante de la nuestra. 

Siempre que se quieran imponer á un pueblo principios que 
repugnen á sus hábitos sociales, á su modo de ser, á sus cuidi- 
dades características, como pueblo distinto de los otros pueblos, 
se tropezará indefectiblemente con dificultades casi insupera- 
bles; pues hay que tener en cuenta que las naciones represen- 
tan en lá humanidad el mismo papel que los individuos en la 
sociedad: cada una tiene su carácter propio, sus elementos es- 
peciales de riqueza y su misión particular que cumplir en el 
desarrollo histórico del linaje humano. Por esta razón, cada 
pueblo imprime á todas sus obras, á todas las manifestaciones 
de su cultura y de su vida, el sello exclusivo y propio de su 
carácter peculiar. Y a^i como las obras de un hombre aislado 
reciben el epíteto de originales, cuando retratan fielmente su 
individualidad, así también las obras de una nación (indivi- 
duo colectivo), adquieren la misma denominación, cuando pin- 
tan con exactitud su fisonomía moral y sus hábitos, préoctipa- 
ciones, tendencias y pensamientos. 
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A conseguir esta originalidad, que suele ser el orgullo de las 
naciones, deben tender los esfuerzos de todos los que anhelan 
y suspiran por una literatura nacional y castiza. En México 
se practica, tice- versa, el diametralmente opuesto y antípoda 
sistema, con la continua introducción de elementos disolven- 
tes y desorganizadores, que terminarán por reducir nuestra li- 
teratura á" Una informe y heterogénea agrupación de fragmen- 
tos y símiles, de todas las literaturas habidas y por haber. 

Y en esta empresa de ruina y descomposición se llevan in- 
dudablemente la palma los acérrimos imitadores de Víctor Hu- 
go, á quienes aplicó el satírico mexicano Joaquín Téllez, el pi- 
cante epigrama siguiente: 

Hímnario de un amor que me constela, 
monstruo de luz, alveolo sideral» 
niagam etéreo, fúlgido aromal, 
que entre mil soles en mi frente riela, 
desde que al genio y á los dioses plugo .... 
— ¿Qué esta diciendo este inspirado vate? 
¿Se le ba agriado la cena, el chocolate' 
— No, señor, se le ba agriado Víctor Híigo. 

Hago fervientes votos por que no nos caiga semejante cala- 
midad á todos y por que sus víctimas actuales vuelvan sobre 
sus pasos y recuperen el juicio. 



La literatura gennano-mexlcaiia. 

Otra de las más notables fases de la embrionaria literatura 
mexicana, es la representada por el espíritu germánico que va- 
rios de nuestros hombres de pluma pretenden infundirle. Y 
aunque esta nueva tendencia no ha producido hasta ahora tan 
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perjudiciales frutos como la huguiana de que hablé en mi ar- 
tículo anterior, ni es susceptible tampoco de producirlos, tuer- 
ce y desvirtúa, no obstante, la originalidad patria que debe te- 
ner toda literatura, para llenar su objeto artístico y civilizador. 

En el periódico literario intitulado El Renacimiento, que ba- 
jo la dirección del célebre escritor D. Ignacio Manuel Altami* 
rano, vio la luz en México, durante el año de 1869, publicó D. 
José Sebastian Segura muchas traducciones de Schiller y de 
Krummacher. En ellas no manifestó ostensiblemente ningún 
propósito de que nuestras letras siguiesen el hilo de las alema- 
nas; sino que, por el contrario, supo conservar á la dicción cas- 
tellana toda la gallardía y hermosura que le son peculiares. 
Después de él, algunos otros literatos han traducido también 
diversas producciones de autores alemanes, siendo digno de es- 
pecial mención mi buen amigo Clemente Villaseñor, por el gus- 
to clásico que trasciende de las que incluyó en su por varios 
títulos apreciable colección de poesías. 

En todo esto no se descubren aún jiesignios palpables de imi- 
tar ó parodiar la literatura de Alemania; sino únicamente sim- 
patías individuales por determinados escritores germánicos. 
Pero acertó el gran poeta sevillano Gustavo Adolfo Becquer, 
por virtud de su origen alemán, á sentir y á pensar de la ma- 
nera especial y nebulosa de los compatriotas de Goethe, y, siendo 
él un altísimo ingenio, á crear una escuela poética, semejan- 
te á la de Heine, eminentemente sujetiva, fantástica, roman- 
cesca, y concisa y lacónica en el estilo. Su inimitable ternura, 
su dulcísima languidez, la profundidad de sus pensamientos, la 
brillantez de sus imágenes, y sobre todo la inmanencia, por ex- 
presarme así, de sus producciones, arrebataron fácilmente la 
admiración y el entusiasmo de sus lectores, muchos de los cua- 
les se volvieron luego prosélitos suyos. 

El inteligente é instruido literato Sr. Manuel de Olaguíbel fué 



13 

uno de los primeros que escribieron en Méxi(;o sobre tan inspi- 
rado poeta. En El Artista, periódico literario ilustrado, que 
dirigieron hábilmente los Sres. Jorge Hammeken y Mexía y 
Juan M. Villela, publicó un extenso juicio crítico sobre las Ri- 
moa del moderno cisne sevillanOy interpolando algunas de las 
mejores y rindiendo justo tributo de admiración al genio del 
poeta. Ha publicado también el Sr. Olaguíbel varias composi- 
ciones propias, de carácter alemán, y varias traducciones de la 
misma índole. 

Y se ha hecho de moda el ser becqueriano. En la Capital y 
por todos los ámbitos de la República han brotado legiones de 
imitadores de Becquer, creyendo, sin duda, que para imitarle, 
basta zurcir versos largos con cortos, sin rima ni consonante. 

No hay periodiquin que no dé á luz con frecuencia, compo- 
siciones de esta laya. Y hasta se ha llegado á organizar socie- 
dades literarias, diz que con el exclusivo objeto de -estudiar á 
fondo las obras del egregio bardo, para beberle los alientos é 
imitarle más á derechas y sin ambajes. 

Por supuesto que Becquer, si viviera, renegarla de toda la 
casta de sus imitadores. • 



Los patos á las escopetas. 

Algún escritor alemán ha dicho que mi sisteina. es exclusi- 
vista, antipatriótico, acumulador de obstáculos, estancador de 
la cultura, enemigo de la libertad y de la ilustración, y quién 
sabe cuántas otras cosas que, á ser ciertas, me horrorizarían, 
obligándome á hacer penitencia, para purgar tan nefandos pe- 
cados. Pero, por dicha, todo ello es de todo punto falso. Sola- 
mente estorcionando mis pobres artículos, torturándoles el sen- 
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AL LECTOR. 



Míichos de estos articvZos se han publicado ya en diversos 
periódicos; otros salen á luz por primera vez; todos van corre- 
gidos y limados hasta donde mis cortos alcamces literarios lo 
han consentido. 

LospvMicopor d solo placer de verlos en letras de molde 
y coleccionados, sin espera/nza ni pretensión de que merezcaai 
el aplauso de los doctos. 

Con que se lean sin enfado está satisfecho todo mi a/nhda. 
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Y aquella turba audaz y aventurera, 

insultando a su jefe de mil modo», 

gritó ¡muera Colon! y al punto ¡muera! 

llenos de rabia repitieron todos. 
Colon sereno levanto la mano, 

y buscando de Dios la santa huella, 

sintió volver la paz al océano. 

"Mirad," les dijo, y señaló una estrella. 
Fr. Mendo. ¡T^ estrella de la paz! 
Gil. ' Sí, pu*s callaba 

el rumor de las olas imponente:. 

y cuando ya la mar tranquila estaba 

surgió un globo de fuego en ei Oriente. 

Al terminar Gil la descripción del descubrimiento de la Isla 
de San Salvador, entra en escena Luis Pinzón, nieto de Alonzo 
Pinzón, ex-capitan de la carabela La Pinta, solicitando una con- 
ferencia con Cristóbal Colon. Se presenta éste, á poco, achacoso 
y encorvado por los años, con ajnidade su fiel servidor Gil. Re- 
cae el diálogo en breve sobre el estado miserable de Colon, 
quien dice: 

Gi I . . . . tengo hambre, 
Gil {conmovido). Señor, hace diez horas 

no hay lumbre en el hogar, ni pan tenemos .... 
Colon Pero, vamos ¿qué tienes? . . • . ¿Lloras? .... ¿Lloras? .... 

Puesto que no hay ni pan .... no comeremos .... 

Después de una escena en que se trata de la ingratitud de los 
monarcas de Castilla hacia Colon,de los méritos y talentos de és- 
te, y de las aflixiones que le amargan sus últimos momentos, en- 
tra Fray López de Hernández, que profiere los versos que siguen: 

Al rey, señor» juzgarlo no me toca, 
pues 4 juzgar al rey nadia se atreve; 
pero olvidad las i rases da mi boca t . • • 
¡ El rey no se ha portado como debe! 
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Fernando el Católico no había querido recibir al enviado dé 
Colon. Principia en seguida la agonía de éste, que tennina, 
tras fatigoso delirio, con su muerte. Dando apenas lugar á la 
consternación de los circunstitntes, aparece un enviado del rey, 
que trae de su parte un bolsillo de oro para Cristóbal Coloa^ 
Gil rechaza con altanera dignidad la limosna y exclama colérico; 

¡Ah! caán ruin w el afán 
de un rey ingrato é inexperto, 
que entre ios labios de un muerto 
pone un pedazo de pan. 
Colon, los reyes dirán, 
murió de hambre y de aflixion; 
mas del mundo en la extensión, 
do su gloria se derrama, 
no habrá un rey en gloria y fama 
como Cristóbal Colon. 

Volved al rey el tesoro 
qne en vida á Colon negó; 
ni él lo acef^ára, ni yo 
cometeré tal desdoro. 
Si el rey con un poco de oro 
paga un favor sin segundo, 
ese desprecio profundo 
mancha de su trono el brillo, 
puesto que con un bolsillo 
no se paga el Nuevo Mundo. 

Sepa el rey, que en la futura 
edad, y bajo otras leyes, 
postrados^erán los reyes 
de Coim Ja sepultum. 
De su gloría, siempre pura, 
irán los siglos en pos; 
entre tanto, marchad vos 
á decir al rey mil yeces 
que Colon tiene por jueces 
á la Humatiidad y á Dios. 
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Tal es el argumento de la producción poética del Sr. Peza. 
Sin enredo de ningún género, sin choque de pasiones, sin acción 
propiamente dicha, sin nada en íin de lo que constituye una 
pieza dramática, se presenta al cdrisol de la crítica, como una 
apología teatral de aquel hombre extraordinario, que, después 
de haber colocado en el áureo cetro de los reyes de Castilla, su 
joya más brillante, arrastró vida de mendigo y murió en la 
miseria, olvidado de todos. 

La versificación de la obra es fluida, aunque incorrecta; los 
caracteres se sostienen, á pesar de la fugacidad con que apare- 
cen, y la enseñanza que se desprende naturalmente, es esta: so- 
bre los juicios humanos está la justicia de Dios. 



■♦<^»- 



Las siete palabras de Alaiia* 

Con este título se acaba de publicar un pequeño poema bí- 
blico, obra del Sr. José María Eivera. El público le ha recibido 
favorablemente y con halagüeño aplauso. 

No entraré yo en la consideración de si su autor hizo bien ó 
mal en aplicar su inspiración á un asunto religioso, ni en la de 
si es útil ó nó el parafrasear los pasajes más ó menos notables 
de ambos Testamentos. Cuestiones son estas que, sobre intere- 
sar muy poco á la crítica, nada dicen en pro ni en contra de la 
obra con cuyo motivo se ventilen. Tampoco me preocupará la 
índole ascética del poema, porque esto no impide que contenga 
bellezas poéticas, dignas de cita y de alabanza. La literatura mís- 
tica no levanta eco ni sensación agradable en muchos indivi- 
duos, mal gobernados por equívoco sentimiento de liberalismo, 
que no comprenden la poca ó ninguna intimidad entre las cues- 
tiones puramente literarias y las creencias ó convicciones que 
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cada cual abrigue, respecto de la Divinidad y de sus relaciones 
con el mundo. 

El poema del Sr. Rivera, prescindiendo de todo esto, es muy 
bello. Campean en él las galas de una imaginación fresca y 
ardiente, empapada en los giros y tropos especiales y primiti- 
vos de la Biblia; el libro de los libros, el arca ó ánfora de la 
sabiduría, la palabra de Jehová para los creyentes. El Sr. Ri- 
vera, ademas, da pruebas de tener buen gusto y de conocer bas- 
tante el idioma. 

Como una muestra de la belleza de su estilo, copio en 
seguida algunas redondillas, perfumadas de unción mística^ 
que arranca á su tierna cítara la milagrosa concepción de 
María: 



La Virgen ha concebido 
en su vientre virginal, 
pero su niveo cendal 
su blancura no ha perdido. 

A»i la luz de un lucero 
penetra en la fuente pura, 
y entre la linfa fulgura 
sin enturbiar su venero: 

Así en nube vaporosa, 
formando arco de primores, 
penetra en siete colores 
del iris la luz preciosa: 

Así en el límpido espejo 
el sol su imagen retrata,» 
sin que en el fondo de plata 
quede impresión del reflejo: 

Y no se enturbia la fuente 
ni el terso cristal se empana, 
ni la pureza se daña, 
de la nube refulgente. 
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Ni compararae debía 
la nube, espejo y venero, 
el iris, sol y lacero 
con el Verbo y con María. 

El poema se desliza^ en suma, como crisfcalino arroyo que 
serpea y murmura, entre olorosas y matizadas flores. 
Ojalá escriba muchos poemas semejantes él Sr. Biver^ 



Literatura d^méstlea» 

Si no recuerdo mal, el Sr. Lie. Manuel de Olaguíbel publicó, 
hace años, en el folletín de El Siglo XIX, una colección de 
artículos, entre los cuales hay uno intitulado Literatura dd 
hogar. En él encarece el Sr. Olaguíbel la conveniencia de que 
^e implante en México la costumbre alemana de leer en fami- 
lia, en las largas veladas del invierno, algunas obras de amena 
literatura, adecuadas á la inteligencia y solaz de la gente 
sencilla. 

Fructífero en extremo sería este sistema, y mucho más si 
se estableciera un género literario, que bajo una forma ligera, 
al alcance de todo linaje de lectores, encerrara útiles enseñan- 
zas en todos los ramos del saber humano, para la práctica co- 
mún de la vida. Esto ha dado ya magníficos resultados en 
Inglaterra, donde, merced á la Revista de Edimburgo, escrita 
en el estilo á que me refiero, se han difundido brevemente en 
las masas populares, diversos conocimientos científicos, princi- 
palmente sociales y económicos. También en Francia y en los 
Estados Unidos se ha efectuado una cosa parecida, con varias 
publicaciones de igual naturaleza, que han llevado la luz de la 
ilustración á los modestos hogares del gañan y del obrero. Lo 
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que han hecho Walter Scott con la novela histórica y Julio 
Veme con la novela científica, es fácil que se logre con la lite- 
ratura doméstica ó de la familia. 

Es problema resuelto por todos los pensadores de la tierra, 
que la base de la cultura estriba en la instrucción que se dé á 
las clases tod^ de la sociedad; de tal suerte, que aquel pueblo 
será más civilizado, que tenga mayor difusión de conocimien- 
tos en mayor número de individuos. No se quiere decir con 
esto que para que un pueblo sea culto deban ser sabios todos 
sus miembros, lo que sería irrealizable; sino que el mayor nú- 
mero posible de luces se difunda en el mayor número posible 
de habitantes, aunque se pierda en profundidad lo que se gane 
en superficie. Sucede con la civilización lo que con la propiedad 
y el capital: la verdadera riqueza consiste, no en su acumulación 
y concentración, sino en su profusión y fraccionamiento. 

Ahora bien; es una verdad incontrovertible que en Mé2dco, 
no sólo el mayor número de habitantes no es civilizado, sino 
que el menor que lo es, está en una relación desproporcionadí- 
sima con el mayor que no lo es, De donde se deduce que nues- 
tra patria está todavía muy distante de alcanzar mediana 
altura siquiera en la infinita escala del perfeccionamiento hu- 
mano. Y es necesario, por lo tanto, llevar la luz de la civiliza- 
ción á nuestras clases proletarias, por cuantos medios se tengan 
á la mano; usando para ello de los recursos que proporcionan 
la escuela, el libro, el periódico y la palabra, y tratando de 
abreviar el término en que nuestras gentes del pueblo lleguen 
á poseer los más rudimentarios conocimientos á la mediana 
inteligencia de sus deberes y derechos, como hombres y como 
ciudadanos de la República. Dice Payne que los pueblos serán 
libres cuando cada ciudadano lleve una Constitución en el bol- 
sillo. Y si la lleva será porque la entiende; de otra manera, 
sería un estorbo inútil 



24 

Los trascendentales y hermosos principios emanados como 
consecuencia precisa de nuestra guerra de Reforma, nos han 
elevado á considerable y culminante altura en la esfera de la 
especulación y la teoría; pero no estando aún al alcance de to- 
dos los individuos que forman nuestro pueblo, se han conver- 
tido por razón natural en verdadera letra muerta. Pues nadie 
negará que para el adelantamiento y felicidad de una nación, 
es indispensable que su grado de cultura esté en armonía con 
la bondad de sus leyes y con la excelencia de su régimen de go- 
bierno. De lo contrario, como observa Arhens, se produce un 
desequilibrio no pocas veces ocasionador de turbulencias y mo- 
tines. Así, por ejemplo, se han eslabonado revoluciones tras 
revoluciones en México, en las repúblicas centro-americanas y 
en algunas de las del Sur del continente. Y mientras nuestro 
pueblo no comprenda la trascendencia y valor de los principios 
gubernativos que le rigen, será por demás todo lujo de fuerza 
y de represión, y seguirá manteniéndose la lucha, ya latente, 
ya manifiesta. 

Preciso es, en consecuencia, ilustrarle, no dejando todo el 
peso de esta obligación al gobierno, que falto de recursos y 
distraído por múltiples atenciones de su resorte, no puede lle- 
narla con la eficacia y solicitud indispensables. 

El género literario á que he dado el nombre de doméstico, 
por no haber hallado otro más á propósito, es muy susceptible 
de prestar ayuda poderosísima, en la patriótica empresa de 
impartir los beneficios de la ilustración á nuestro pueblo, hoy 
hundido en el antro tenebroso del vicio y la ignorancia. 



-♦♦♦- 
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Entre dos deberes. 

£1 día 9 del presente mes, por la noche, se estrenó en el Tea- 
tro Principal, el drama en tres actos y en verso, cuyo título va 
en el epígrafe, deL joven poeta jalisciense Ignacio Herrera de 
León, que tuvo el gusto de ser aplaudido. 

La acción principia en un jardin situado al frente de una ca- 
sa de Tacubaya. Conduélense María y Clotilde de' que el an- 
ciano y ciego padre de la primera, ignore un desliz que ha te- 
nido. Sobreviene el aludido, Andrés de nombre; cambia algunas 
frases de cariño con su hija y se aflige al considerar la orfan- 
dad en que la dejara cuando muera; retirándose luego todos 
tres á tomar el desayuno, pues comienza apenas á clarear el 
alba. Acto continuo, entran Alberto y su sirviente Paco, de- 
partiendo sobre los proyectos que aquel fragua para seducir á 
María, cuyos encantos le traen fuera de sí. Despacha á Paco á 
vigilar la puerta de la casa, ordenándole le avise con palmadas 
si sale otra persona que no sea la que adora, mientras él se 
esconde tras unos arbustos, en espera de algún acontecimiento 
que confirme el éxito de su empresa ó le indique la nueva ruta 
que debe seguir para el completo logro de sus planes. 

Hace Paco la señal y exclama Alberto irritado: 

¡La señal! ¡La señal! ¡Señal odiada! 
¡Señal mil veces para mí maldita! 
Esa señal me quita 
lo que debe gozar. {Se oye otra palmada). 

¡Otra palmada! 
Ya bajan la escalera. 
Huyamos. Pero no ¡cobarde fuera! 
Aquí me ocultaré, (señalando el ramaje). 

Dentro de poco, 
la diré que mi pecho es una hoguera, 
la diré que de amor me vuelvo loco. 



4» 
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Salen Clotilde y María, continuando ^ta en sus lamenta- 
ciones, por la lucha que sostiene entre su deber de madre y su 
deber de hija. Viene á la sazón Pedro, hombre del pueblo, con 
un papel para ella, en que se le participa que le envían á su 
hijo Arturo, por haber muerto la nodriza. Corre Clotilde á rfe- 
cojerlo, mientras la desolada madre se arrodilla y dice: 



Reina del cielo bendita, 
Virgen madre del Señor, 
tu protección infinita 
concédeme en mi dolor. 
¡Conmuévete de mi pena, 
caima por Dios mi ansiedad, 
y (énme, Virgen, piedad, 
tú que eres madre tan buena! 



Pasa el segundo acto en el mismo jardin que el primero y 
momentos después. Alberto manifiesta á Paco regocijo y satis- 
facción, por haber sabido, tras el ramaje, la desgracia de María, 
que tanto viene ó favorecer sus criminales intentos. Aléjase 
Paco para establecer su vigilancia; y como haya de aparecer 
María, le sale Alberto al encuentro, le declara ex-abru/pto su 
amor, y le habla de sus riquezas, todo lo cual desdeña ella. Be- 
tírase Alberto, porque se presenta el anciano, que, después de 
preguntar de quién era la voz de hombre que oyó, y de reci- 
bir una contestación cualquiera, refiere á su hija un sueño que 
tuvo, concluyendo así: 



SoHé que amabas á un hombre 
m¿9 que a tu padre, María, 
y soné que te veía 
madre, sin honra ni nombre. 
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María, tomando el sueño por aviso del cielo, cae á las plan- 
tas de su padre y exclama: 

¡Perdón! ¡Perdón! ¡Padre mió! 

Grande es mi cn!pa, verdad. 
Andrés. ¿Qaé diceí^? .... ¿Rs realidad? 

¿Soy presa de un desvarío? 

¿Tú culpable'.... ¡No lo creo! 

¿Es posible, Dios piadoso? 
María. (¿Qué hice yo, Dios bondadoso? 

¿Es un sueño lo que veo?) 

Cálmase el anciano, ya porque esté muy seguro de la virtud 
de su hija, ya porque conciba algún proyecto para averiguar 
la verdad, y le asegura que todo ha side un sueño desconsola- 
dor. Va ella á traerle un refrescante y él principia á conjetu- 
rar así: 

Al despertar oí bien 

la voz de un hombre* ¿Quién era' 

Cuando ella mi sueno oyera 

me pidió perdón también. 

¿Para qué pide perdón 

una mujer inocente? 

¡Luz» Señor Omnipotente! 

No oscurezcas mi razón. 

Mucho suspira María, 

está muy triste .... ¿Qué pasar 

¡Mi imagioacion se abrasa! 

¡Se ofusca ia mente mia! 

Vuelve María con el refrescante, y fingiendo Andrés calma 
y tranquilidad, la consuela, diciéndole que de su honesto amor 
será sin duda objeto algún joven digno de ella. En esto se pre- 
senta el niño, gritando: ¡mamá! {mamá! 
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Ella vuela á abrazarle por impulso materno y da fin el acto 
con lo siguiente: 

Andrés. ¿Es cierto lo qne he escuchado? 

¿Tienes an hijo, María? 
María {cayendo á los pies de su padre). 

¡Padre! ¡Por eso sufría! 
Andrés. ¡Pobre de mí! ¡Desdichado! 

En el tercer acto, que pasa en San Ángel, aparece Arturo, el 
amante de María, que acaba de llegar á México, de vuelta de 
España, á donde le llamaron deberes de soldado, y donde su- 
frió larga prisión, que no le permitió escribir á su amada. Des- 
pués de algunas escenas, en las que llega Arturo á concebir ce- 
los de Alberto, logra convencerse de la fidelidad de María, cuya 
reconciliación presencian desde puertas laterales, todos los per- 
sonajes del drama, monos Alberto y Paco, y sobreviene él des- 
enlace, que se verifica de la siguiente manera: 



Andrés {abrazando á María y Arturo). 

Recibid mi bendición. 

María {arrojándose á los pies del ciego). 

¡Mi padre! 

Arturo {haciendo lo mismo). 

¡Padre! 

María y Arturo, ¡Perdón! 

Andrés. Hijos, ¡yenidme k abrazar! 

Clotilde {llegando con el niño y formando parte del grupo). 

¡Bendita la Providencia 

i{ue nos llena de contento! 
María y Art. ¡Nuestro hijo! {abrazando al niño). 
María {con gozo y entusiasmo). 

Este en el momento 

más feliz de mí existencia. 
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Tal es el argumento del drama de mi bueno é inteligente 
amigo Herrera de León. 

T aquí pongo punto á mi tarea, pues sólo me propuse hacer 
una crónica y no un juicio critico, ya que para lo último eran 
gran impedimento la estrecha amistad que me liga con el au- 
tor y el poco tiempo de que he dispuesto para escribir este 
desaliñado artículo. 
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Cartas literarias de D. Victoriano Agüeros. 

La aparición de un libro en cuyas páginas resplandecen los 
mejores propósitos de crítica literaria, no puede dejar de tener 
importancia en una sociedad que, como la nuestra, alimenta de 
continuo su espíritu con la lectura de composiciones efímeras, 
únicas que por lo general les proporcionan sus ingenios. 

Loables considero por esto los esfuerzos que hace el Sr. Agüe- 
ros en sus Cartas lüerariaa, publicadas recientemente, para 
aclimatar entre nosotros las aficiones á los estudios críticos. 

Doce son las cartas que contiene el tomo: la primera trata de 
la literatura en general y con particularidad de la mexicana; la 
segunda, de nuestros principales poetas; la tercera, de las belle- 
zas y lecciones de la Biblia; la cuarta, quinta, sexta y sétima, de 
la vida y obras de Chateaubriand; la octava, de Lamartine; la 
novena, décima y im^écima, de la novela y de algunos nove- 
listas; y 1» duodécima, de los más notables poetas de Inglate- 
rra, Italia, Alemania y España. 

Mucha lectura y buenos conocimientos revelan las Cartas 
del Sr. Agüeros. Es de sentirse que sus concepciones religiosas 
y su de continuo alborotada piedad, hagan tan exclusivista y 
tímida su crítica. To por mi parte lo siento mucho, porque el 
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Sr. Agüeros tiene brillantes dotes para ejercerla. La critica 
debe ser racionalista para merecer tal dictado y para llenar su 
importante objeto. La crítica es el bisturí que sin piedad ni 
conmisceracion rasga los músculos y tejidos del organismo hu- 
mano; es el microscopio solar que refleja en la pantalla la im£> 
gen aumentada del insectillo que aprisiona en su foco; es el ojo 
escudriñador del buzo que sondea audazmente las profundida- 
des del océano, ó la mirada imperturbable del astrónomo que 
escudriña las leyes inalterables del universo. 

La crítica no se detiene ante ninguna traba religiosa: vence 
todos los obstáculos, traspasa todos los límites, salva todas las 
distancias, y se cierne inflexible en las fúlgidas regiones de la 
verdad. 

La crítica puede ver de hito en hito á la razón, sin ofuscarse 
ni entornar los ojos ante su luz vivísima; y no se le desmenu- 
zan las alas en los ígneos espacios de la ciencia, antes bien ad* 
quieren vigor y fortaleza. 

Esta es la verdadera crítica. La del 8r. Agüeros se detiene 
medrosa y tímida en el dintel de su propia morada, sin osar 
trasponerlo. 

To no ataco ahora las ideas religiosas del Sr. Agüeros, las 
respeto; pero opino por que cada elemento del saber humano 
tiene sú esfera peculiar de acción; por que la ciencia abarca 
más extenso dominio que la religión y por que no es preciso ha- 
cer converger las obras de arte hacia la roca legendaria del Cal- 
vario, para deducir y aquilatar sus calidades estéticas. Chateau- 
briand, espíritu eminentemente católico, se descubrid, lleno de 
veneración y respeto, ante las soberbias ruinas de la pagana 
Atenas. Esto debe hacer el crítico: admirar el genio donde le 
encuentre. 

El arte tiene destellos infinitos y universales, y la religión 
misma recurre á él en busca de adorno y de gala. Por eso todas 
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^ las teogonias de la tierra han producido admirables obras de 
arte. Por eso hay belleza en los poetas bíblicos y en Homero, en 
el Dante y en Valmíki, en el Tasso y en Virgilio. 

El Sr. Agüeros se ha movido más al impulso del sentimiento 
y la fantasía, que al de la razón y el examen filosófico. La con- 
cepción mística y el sentimiento ascético son los principales, ó 
por mejor decir, los únicos elementos de su crítica, incompleta 
y parcial. Así, todo lo que gana en hechizo poético su obra, 
pierde en exactitud y en verdad. 

Una vez admitido, por otra parte, que la base de sus estu- 
dios, es la íé del catolicismo y la doctrina teológica, se encuen- 
tra muy natural su sistema de negación para todo lo que no se 
amolde á sus ideas religiosas y morales, y de afirmación y de 
aplauso para todo lo que las acate y reverencie. 

Finalmente, las Cartas literarias de D. Victoriano Agüeros, 
son dignas de alabanza por su estilo castizo y elegante en lo 
general, por las bellezas de forma que contienen, y por los in- 
tentos de crítica que revelan; siendo sólo de lamentar algunos 
descuidos imperdonables, tales como el de hacer á Lope de Vega 
discípulo de Caldero» de la Barca y el de clasificar á El moro 
expósito del Duque de Rivas, entre las composiciones líricas 
españolas. 
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EL CONDE DE PEÑALVA. 



El dia 15 de Agosto de 1877 se puso en escena, en el Teatro 
Principal, este drama de José Feon y Contreras; siendo de no- 
tar que María de Jesús Setvin^ Antonio Muñoz, Tomás Baladía 
7 Gabriel Oalza, que interpretaron sus más importantes papeles, 
se lucieron de veras en ellos. Qalza se muñó á las mil maravi- 
llas, y eso que lo que él hace mejor en las tablas es morirse. 
Nadie le disputa en México esta superioridad, como ni tampo- 
co la de la voz estentórea y áspera. 

Pasa la acción del drama en Marida, capital de Yucatán, el 
año de 1652. Principia en el campo, en tma estancia-laboratorio 
de la morada de Samuel, ciego judío alquimista, por una escena 
en qae éste y Gil Almínde2, su servidor, ooroovado y feo, Ha- 
blan de loa adelantos que la ciencia ha hecho por medio de la 
alquimia. Después de tal diálogo, y de haber puei^ m el ho¥- 
no la rterloita que ocmtiene la mezcla que ha de pvoduoiir ol QVQ, 
tratan de ciertas averiguaciones que ha hecho Gil paira índagfir 
quién es un mercader que ^lamora á Andrea, he? mo9Í4Íma 
joven, hija del ciego. Por un aparte de Gil sé sabe quf» 4Í tom- 
Hen está enamorado de ella. Llámala Samud y ae for^s^x^eu 
el acto, manifestittido estrañeza ante la ^giiaéáOA d^ W padve- 

5 
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Pré\áas algunas preguntas, refiere ella la historia de sus amores 
con Diego, nombre del mercader, y termina con los siguientes 
tiemísimos versos, que ponen de manifiesto la inocencia de*su 
carácter: 

Y .... tú sabes lo demás; 
pues de ello fuiste testigo, 
que esa noche habló contigo. 
¿Quieres, padre, saber más? 
Mi sincera confesión 
¿no basta á calmar tu lloro? 
¿Quieres saber que le adoro ^ 

con todo mi corazón? 
¿Que troqué por sus amores 
mis placeres de otros dias? 
¿Que están mis jaulas vacías? 
¿Que ya no riego mis flores? 
¿Que solo por él respiro, 
que solo por él aliento, 
y tras él mi pensamiento, 
en las alas de un suspiro, 
va, le busca .... y me parece 
que otro suspiro hasta mf 
llega .... me busca, y aquí 
halagador me enloquece? 

Le pregunta en seguida Samuel si Diego le ha hablado al- 
guna vez de la corte, de su nobleza y de su linaje; á lo que ella 
responde que sólo sabe que fué hidalga su cuna y que aban- 
donó á España, su patria, en busca de riquezas; pero que en 
una tempestad, un pirata genovés le robó todo el cargamento 
de su navio, pudiendo salvar apenas algunas joyas, único ca- 
pital con que arribó á las costas de Yucatán, donde, merced á 
ellas y á su trai^bajo, ha vuelto á serle propicia la fortuna. Le 
pregunta entónces^Samuel si sabe Diego que ellos son judíos, 
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y se exalta y enoja, á pesar de la respuesta negativa [de An- 
drea, al recuerdo de los insultos y vilipendios que ha sufrido 
su raza; después de lo cual se retira en compañía de Gil, reco- 
mendando á su hija mucho cuidado con sus amores. Acto con- 
tinuo, tiene Andrea un tierno y corto monólogo, que interrumpe 
su amante, apareciendo por el fondo. 

En esta escena son notables los siguientes versos del'galan: 

Ven, y á la apacible caima 
que naturaleza inspira» 
si tu pecho amor respira, 
abre los ojos del alma. 
Mira, feliz cual ninguna, 
en voluptuoso desmayo, 
^ cómo a la sombra ama el rayo * 

fugitivo de la luna. 

« 

Allí en sueños seductores 
gozan, amantes y unidas, 
las mariposas, dormidas 
en el seno de las flores. 
Oye ese canto de amor« 
oye ese arrullo sentido: 
es la paloma en su /lido» 
es el dulce ruiseñor; 
es la brisa que murmura 
inexplicables congojas; 
es el gemir de las hojas; 
es el aura mansa y pura 
que sollozando te nombra; 
son, por la niebla veladas, 
las alma» enamoradas 
que se besan en la sombra. 
Ven, bien mío; ven, mi amor; 
alza ese rostro heehicero, 
que ver sus encantos quiero 
de la luna al resplandor. 
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Y anTÍdien nu tetros amores, 
y envidien naestro contento, 
sombras, aaras, brisas, viento» 
palomas y ruiseñores.' 

Gil Almlndez, que ha oido este diálogo desde el fondo, avan- 
za al proscenio y dice un bello parlamentoi que principia con 
«etás dos euartetas: 

Ese es amor .... 8a grandeza 
mi humilde espirita asombra: 
yo también amo en la sombra, » 

y devoro mi trístezai. 
¡Ay! Si tan tiernos amores 
vuelan hasta tí perdidos, 
no han llegado a tas oídos 
* sus más ocultos dolores. ^f 

Salidos del hueco del balcón en donde estaban, Andrea y 
Diego, examina Gil á éste detenidamente, exclamando "él es. . • 
él es," y desaparece. Continúan los dos amantes en su diliquio, 
y á poco entra Samuel acompañado de Gü, quien le asegura 
que engaña Diego á su hija, pues le ha visto entrar en Palacio 
c(ymo entra un grande de B&paiía. Sale de nuevo Gil á cer- 
ciorarse de la verdad de su aseveración, y tiene efecto una de 
las más brillantes escenas del drama. Dice Diego á Samuel 
que si un rayo de luz iluminara un instante sus insensibles pu- 
pilas, vería admirado la hermosura de su h\ja: Samuel contesta 
que su deseo es únicamente saber que es venturosa, pues her- 
mosa debe serlo, quien íaíA)o macb^e ta/H bella. 

Andrea. ¡Madre! ¡Madre' . • • • 
Samuel. Te concibo 

k ellas Andrea, paredda. 

£n el albor de tu vida 

eras el trasunto vivo 

de aquella infeliz mojer. 
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DiBOO. ¿Tenéis «u retrato? 
Samvxl. ¡Sí! 

Ai^DBXA {can ansiedad), 
¿En donde' 
Samuel {señídando al corazón). 

Le tengo aquí .... 
Sólo yo le puedo ver. 

Hace Diego una brillantísinla descripción de la belleza de 
Andrea, y el judío, exaltándose por grados, manifiesta que su 
esposa era idéntica: refiere luego la historia de su desgracia, 
que concluye con los siguientes magixifico3 versos: 

Entróla mi casa, leu 
hida]|;a hospitalidad; 
nada enK»nnbio le pedí, 
y entre sus manos perdí / 

mi eterna felicidad. 

Era noble, la miró; 
no YÍ en sus ojos el fuego 
▼il que en su pupila ardió .... 
Y entonces ¡no estaba ciego! 
¡No lo estaba entonces, no! • • • • 

Era una noche .... Rendido . 
de cansancio, paz hallaba 
en hondo sueno adormido .... 
Vibró en la estancia un gemido • • . • 
Saltó del lecho en que estaba .... 

En BU aposento á mi amor ■ 
busco, llamo; mas ninguna 
Yoz contesta a mi clamor .... 
Dormía Andrea en la cuna 
de una lámpara al fulgor. 

Voces df , nadie escuchaba .... 
Corrí á la puerta .... Hasta allí 
la desdicha me arrastraba .... 
; Ella! ¡Dios mió! Sí .... Sí ... . 
¡En un mar de sangre estaba! 
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Pálido el roBtro hechicero, 
crispada la mano fría; 
en el pecho el duro acero 
clavado . • . • ¡El del caballero 
que k honrar mi casa venía! 

"Sara," grité .... "Sara;- y ella 
mirando en mi faz la huella 
de mi congoja profunda, 
al rumor de mi querella 
así exclamo moribunda: 

"Este es su puñal, este es ... • 
Le arrancó de su cintura .... 
Mi amor. ..«Ta honor. ••• Ya lo ves •••*' 
No dijo más, y 4 mis pies 
exhaló el ánima pura. ^ 

{Pausa peqxuña). 

Pasó un ano, tres en pos 
pasaron también, y Dios, 
¡Dios justo!, no permitía 
que en su senda ó en la mía 
nos cruzáramos los dos. 

Supe al fin en donde hallar 
al infame que el deber 
ultrajó .... Le ful á buscar, 
su sangre para beber, 
y una noche entré en su hogar. 

Llegué á.su mismo aposento; 
vi que en un lecho yacía 
un hombre sin movimiento, 
y contuve hasta el aliento .... 
Me pareció que dormía. 

Llevé la mano á mi espada, 
sobre el pecho alcé mi mano; 
mas la contuvo indignada 
la sombra adusta y airada 
de un severo franciscano. 



/ 
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'* Padre, grité, ¿quién tois vos 
para detenerme así? 
Decid ¿qué queréis de mí? 
¿Qué me queréis? ¡vive Dios!*' 
"Por un muerto rezo aquí.** 

Me contestó .... Y al instante 
presa de horrible despecho, 

icomünza á ddirar como si estuviera en casa del robador de su honra). 

TÍ a la luz agonizante 
el descompuesto semblante 
de un cadáver sobre el lecho. 

Él • • • • Él era . • . • ¡Oh rabia! ¡Oh ira! 
¿Por qué tan tarde acudí? 
'«Mentira, padre, mentira; 
no ha muerto, ese hombre respira, 
y á matarle vengo aquí. 

**Atraa el infame, atrás. 
Uno, padre, está de más . . . 
No hay piedad, no hay esperanza. 
Que se cumpla mi venganza. 
¡No? .... ¡Perdón? .... ¡Jamas! ¡Jamas!" 

{cae desplomado en un sillón) 

Transcurren breves momentos de angustia para Diego, An- 
drea y Gil, que entra, hasta que el último, quedándose solo, 
despierta á Samuel y le dice que ya ha conseguido el medio de 
que el acompañante del mercader revele el nombre de éste, si 
le proporcionan alguna medicina para su anciana madre, ya- 
cente en el lecho del dolor, lo que le obligará sin duda á pa- 
gar servicio con servicio. Gil trae preparado el medicamento, 
pues habiendo hecho una visita á la enferma, ha conocido que 
la postra una extraña afección, igual á otra que tuvo la autora 
de sus dias, cierta vez que la curó Samuel. Da á éste dos po- 
mitos que contienen la sustancia curativa é introduce al ado- 
lorido acompañante del mercader, quien dice llamarse Collazos 



40 

y revela, no sin resistencia, por impedirle su carácter de sóida* 
do el faltar á nna consigna, qne sn señor es el Conde de Penal* 
va; retirándose luego con el licor que ha de volver la salud á 
su moribunda madre. Samuel, exaltado y furioso, al saber que 
el amante de su hija pertenece á la nobleza y es Gobernador 
de Yucatán, ordena con imperio á Gil Almíndez que prepare 
todo para tm pré^dino viaje y aliste ccMiveni^itemeaaie Im avmas; 
lo que corre á cumplir el fiel servidor, eu el momento que apa- 
recen, Andrea por la puerta de su aposento, yD. García Yaldez 
de Osorio, Conde de Peñalva, disfrazado aún de mercader, por 
la del fondo. Reprocha Samuel á Andrea el haberle engañado 
y le intima que se disponga para un viaje & tierras extrañas. 
Andrea, arrodillada á sus piés^ sostiene angustiosa lucha entre 
el deber que le manda seguir á su padre y d irresistible amor 
que la encadena á la voluntad del Conde. Finalmente, después 
de animadísima escena, huyen Andrea y D. Oarcía, cerrando la 
puerta tras de sí. Samuel, comprendiendo por el ruido lo que 
pasa, llama á Gil^ quien se presenta arcabuz en mano, y ente- 
rado de lo que ocurre, vuela á la puerta del fondo, encontranda 
la cual cerrada, corre al balcón y exclama al llegar á él: 

De una hoguera al resplandor, 
Jos miro • • < • ¡Tiembla, señor, 
el arcabuz en mi mano! 
SitsüEL. Tira* Gil. {Gil desaparea por dbalam. I^mam 

momento de n^^ma^ígonMa para d <t«- 
go que se arrastra hacia el balcón, M 
llegar á él se oye un tiro. Se retrata la 
alegría en el rostro del judio y dice:) 
¡Lave el villano 
con sangre mi deshonor! 

Tal es ^ primer acto de la soberbia producdcm dramática, 
cuyo desaliñado estudio vengo haciendo. La expasicion es mag- 
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njffiea, por la verosimilitud, grandeza, naturalidad j aatiafáeto* 
rios detalles con que se desarrolla. Nada falta en ella, ni nada 
sobra: está completa. Los elementos fundamentales de la aooion 
que se va á desenvolver en el resto dd drama, están expresad- 
dos <;on el encadenamiento máis claro y preciso; de tal eruerte 
qué el espectador queda instruido de todo lo que debe saber» 
para la mejor inteligencia de los acontecinúentas ulteriores del 
poema. En mi humilde concepto, el primer acto de El Conde 
de Peñdlva es una de las más bellas y más acabadas exposi- 
ciones, que han brotado del egregio numen de Peón. 

Oon referencia al acto que acabo de analizar, han incurrido 
algunos «rífcieos en lamentables errores. Se ha dic^, verbi- 
gracia, que el seductor de Sara, la esposa del judío, -era el pa- 
dre del Oonde de Peñalva, y que de aquí provino «á odio im^ 
placable del alquimista al gobernador de Yucatán. Nada má» 
faJso que esto. Ni el seductor fué el padre del |»otagonista, 
ni había necesidad algima de que lo hubiera sido, para suponer 
en Samuel profundo rencor y enemistad al Conde. Natural era 
que, por su carácter de judío, odiara no s<Slo á la raza enemiga 
de la^uya, particularmente á la nobleza, principal promotora 
de las humillaciones y ultrajes que su secta había soportado; 
sino también, y con mucha razón, á la clase social á que había 
pertenecido el autor de su desgracia. Era muy natural tambiesi 
imaginar, por otra parte, que un cristiano, por añadidura noble 
y de alta alcurnia, no podía enamorar á una judía con buenas 
intenciones. 

Se ha dicho asimismo que Samuel envasó su espada en el 
cadáver de su enemigo, ultrajando la dignidad del fraile fran- 
cisco. Si tal cosa hubiera hecho, nada de particular tendría, 
porque en aquel supremo instante no^^taba en el uso completo 
de su razón; pero no diciéndolo textualmente la hermosa tirada 
de versos en que narjpa el funesto incidente de la muerte de su 

6 
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esposa, es una calumnia al drama toda afirmación sobre e ] 
partictdar. 

No recuerdo por ahora, ningún otro error de importancia; 
mas creo que, cualquiera que sea su gravedad, quedará comple- 
tamente desvanecido con la simple^ lectura del imperfecto bos- 
quejo que he presentado, del espléndido primer acto de la última 
y aplaudida obra dramática de Peón y Contreras. 
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En el segundo acto aparece ima lujosa sala en el palacio de 
los gobernadores de Yucatán. Las dos cosas más notables que 
hay en ella y cuyo conocimiento interesa á mis lectores, para 
la buena comprensión de lo que en seguida va á tener efecto, 
son: una puerta secreta á la derecha y una pequeña arca, ce- 
rrada y con incrustaciones, puesta sobre una gran mesa con 
escribanía y recado de escribir. 

Pasa el segundo acto la noche siguiente al primero. Se presen- 
ta D. García dando órdenes aun capitán; entre ellas, la de que 
venga por él á las nueve para asistir al Consejo. Tiene luego 
un pequeño monólogo, que interrumpe Andrea, ya con traje de 
cortesana, y que viene á interceder por un reo, cuya afligida 
madre recurrió á su piedad para salvarle. Después de angus- 
tioso ruego, lleno de dulces congojas, le dice: 

¡Tu inflexible, tú tan fuerte 

ante una madre afligida! 

Tú que 4 mi me das la vida, 

^-puedes á otro dar la muerte? 

¿Puedes? 
Garéia (como vacilatfdo). ¡Andrea . . . . ! 
Andrka, No m&6. 

SI como Dios soberano 
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tienei la vida ea la mano 
y como Dios no la das, 
{*cabt amor entre los dos? 
Ttt amor en mi alma se encierra. 
¡Ah! Yo te amaba en la tierra, 
Don García, como a Dios. 

Continúa el diálogo animadísimo, tratando el Conde de pro- 
barle que él no tiene la culpa de la ejecución de aquel hombre, 
el cual CB un antiguo sentenciado qñQ él salvó de lah gradas 
del cadalso y á quien, habiéndole sido ingrato, retira su ampa- 
ro y abandona al rigor de su suerte. El reo es Collazos: su in- 
gratitud, haber revelado el nombre de su señor á Samuel. Al 
oir esto Andrea, redobla sus esfuerzos, mostrando suma aflicción 
por ser ella la causa de tanta infelicidad, y dando término á 
la entrevista con loa siguientes sentidos versos: 

¿Qnién creyera qae un amor, 
amor tan grande y tan santo, 
sobre ola inmensa de llanto, 
cruzara el mundo. Señor? 
» Así el rencor amancilla 

cuanto el espíritu abarca. 
¡Adiós, amor,, que tu barca 
ha zozobrado en la orilla! 
(váse desesperada). 

El Conde la ve partir con triste calma, compadeciendo su 
excesiva piedad. Son notables en su soliloquio las dos quinti- 
llas siguientes: 

Tu barca rota se estrella, 
mas con los despojos de ella 
vendrás á. bascar abrigo 
contra la mar, y conmigo 
a querellar tu querella. 
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Ahora por 44M1 saftpíffts ' 

en honda ansiedad tirana» 

porqae píadoia deliras; 

mas sí ma&ana ma miras 

¿ tus pi^, ¿qu^ bar&« mañana.' 

Vuelve el capitán y anuncia que un hombre desea ima au- 
diencia. Niégala el Conde por lo pronto; pero sabiendo ^ue es 
Samuel quien la solicita, manda que se le introduzca en el acto. 
La escena que en seguida se verifica es sin duda de las niá3 
soberbias que la poesía dramática registra en sus anales. Des- 
pués de algunas frases preliminares que despiertan el integres, 
acentuando desde luego la situación eminentemente dramática 
en que se van á colocar ambos personajes, dice el anciano: 



GjIRCIA. 

Samuel. 

García. 

Samuel. 

García. 

Samuel, 

García {con 



Samuel. 
García. 
Samuel. 
García. 

Samuel. 



Basco a mi hija. 

Ija tendréis 
si escuchando mis razones .... 
La quiero sin condiciones. 
Jamas si asi la queréis. 
¡Su padre soy! 

Soy su amante. 
¡Y me lo dice el villano! 
suavidad, tratando de calmorló). 
Templad la cólera, anciano. 
Ni una palabra infamante 
deje escapar ruestra lengua. 
Pensad que cual vos la adoro, 
y el ultrajar mi decoro 
ha de ser del vuestro en mengua. 
¿Qué os da derecho . . . . ? 

^ Su amor. 
;Su amor dec(s? 

Y es bastante, 
porque del amor delante .... 
¡Ha estado siempre el honor! 
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^goB Sftmuel rogándole que le vuelva á su hija» haata lurro- 
dilíanié y exelamal? eon acento oomnovedor: 

Sin ella la lobreguez 
<ie la Tída me acobarda • . » • 
¡Si era el ángel de mi goarda! 
¡Si era el sol de mi veiezl 

D. García le asegura que se la entregará con la precisa con- 
dición de que le vuelva á permitir la entrada en su casa. Se' 
niega Samuel con dignidad^ diciéndóle que piensa abandonar 
Á Yucatán» é irse á tierra extraña, donde él no torne á verla. 

Yo su error daré al olvido, 
que mi amor todo lo vence, 
y cuando no se avergüence .... 
García. ¡Callad! Que la habéis perdido. 

Más adelante, aumentando el interés dramático, continúa el 
diálogo. 



Sauvbl. 


¡Señor Conde! 


Oarcia. 


Insensatez 




ifuera insistir. ¡Por mi vida! 


Samuel. 


¿Que está para mi perdida? 


García. 


Oid por última vez. 




Si de mi nombre al abrigo • • . . 


Samüsl. 


¡Mentís! 


García. 


¡Ese insulto doble • • . . ! 


Samukl {eón ironía). 




¡Es judia .... ¡Vos sois noble! 


OaRCU. 


Amot la iguala conmigo. 


BáXÚWL, 


^Arnor? ¡Y el nombre sagrado. 




Conde, del amor invocas? 




Y ¿piensas que así sofocas 




mi indignación, desdichado? 
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Manifiesta en seguida Samuel que no pretende ni quiere ha- 
cer pública su deshonra; luego, en un arrebato de exaltación, 

prorrumpe en los siguientes versos: 



Me has Tmto k tus pies de hinojos 

Pues bien; si sólo un instante 

la luz del sol centellante 

iluminara mis ojos; 

si me miraras, villano, 

desesperado» sin calma, 

con la cólera en el alma, ' 

con el acero en la mano, 

y no temblaras de miedo • . . . 
García. ¿Miedo yo? ¡Por vida mía! 

Samuel. ¿Lucharías? 

García. ¡Lucharía! 

Samuel. ¡Justo Dios! ¿Por qué no puedo 

cuentaá tomar de mi honor? 

¡No me ultrajara á mansalva! 

— Oíd, Conde de Penal va: 

ciego y anciano, al rigor 

de la adversidad sujeto, 

mas con mi justicia, fuerte, 

á un duelo espantoso .... a muerte >• • • 

en este lugar os reto. 

¿Aceptáis . . . . ? ¿Decís que no? 

¡Nobleza y valor invoco! 
García {con lastimosa desden). 

Acepto. (Mísero loco). 
Samuel. ¡Acepto! .... Basta . • . • ¡Acepto! 



. . .« 



Sublime de veras es este reto singular. Un hombre achaco- 
so, encorvado por los años, proscrito de la sociedad, miserable, 
ciego, desafía á todo un caballero de la. alta nobleza, lleno del 
vigor de la juventud, representante del rey, y le vence y le 
mata. Y luego ¡con qué verdad están expreisados los sentimien- 
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tos del infeliz anciano! • Llega h&^ta dpblar la rodilla, hasta 
arrastrarse por el suelo, á pesar de su altivez; y no bien nota 
que son inútiles sus lágrimas y ruegos, se levanta iracundo^ 
armado de cólera y de justiíjia, y fulmina su reto terrible. Re- 
pito que esta escena es de las más soberbias de la literatura 
dramática. 

Se lamenta D. García, en bello monólogo, de no poder entre- 
gar á la hija del pobre ciego; porque ^u inmenso amor no lo 
permite. Dice que su pasión no es un deseo efímero y pasaje- 
ro, sino el inalterable y decisivo estado de ru corazón, y con- 
cluye: 

Y hoy quiere la suerte impía 
para aumentar sus rigores, . 
que traiga dardos en flores 
el amor de una judía. 

¡El rey! .... Si el rey consintiera .... 
Mas no contesta á mi ruego» 
y mi afán aviva el fuego 
de esta inextinguible hoguera. 

Estos versos dejan traslucir las rectas intenciones del Conde 
y explican el motivo que le obligó á disfrazarse de mercader, 
en espera del real permiso para unirse á una judía. Suenan 
las nueve y aparece el capitán con una escolta, que forma 
valla al Conde, quien sale, seguido de ella, para asisUr al Con- 
sejo. En este momento, asoma Gil la cabeza por la puerta secre- 
ta, y cerciorado de que no hay nadie en la estancia, entra en 
ella cautelosamente. Pronuncia luego con lúgubre acento las 
siguientes espléndidas décimas: 

Al fin respiro el ambienté 
que da calor 4 mi pecho; 
al fin logro satisfecho 
calmar eftta sed ardiente. "^ 
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{Sed ÍDMeiable» indcmciite! 
¡Lenta y pauaidm agoníat 
qa« es YÍda ea la TÍda 
¡Rencor que nunca perecet 
que crece en la noche, y crece 
con la luz del nuevo día! 

Reptil que alientas conmigo, 
reptil que inflamas mi seno, 
de mis itperanzaa Heno, 
de mis dolores testigo; 
vive al calor y al abrigo 
de su dulce imagen pura • • • • 
Soy feliz con la amaigura 
que has derramado ea ni pecho, 
pues el dolor da derecho 
á sonar con la ventura. 

Sin celos, no la amaría; 
sin este amor, no viviera; 
sin este vivir, muriera 
sin sospechar la alegría. 
Quién sabe si acaso un día, 
tras espantosos desvelos, 
de mí se apiaden los cielos, 
y el alma, libre y serena, 
llore, al romper su cadena, 
la esclavitud de estos celos. 

Tal suele en cárcel oscura 
dejar un preso su encanto; 
y en el raudal de su llanto 
el infeliz, su ventura. 
£1 reptil la pena dura 
extraña en edén florido; 
gime la flor que ha perdido 
en seno hermoso sus galas» 
y el ave al tender las alas 
llora su rástico nido. 
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Celof mUm nAonáoMi 
tormén toa ide harfor etériK^ » » « « . 
¡Cuánto ^9tí>áñ éflte infiorna 
de placms ignomcioai 
Olro« hay ñas dflfdkliáddt 
eon mU dulcieé deavarloa* •.« » 
¡Gozad» dolores impíos, 
que vivís de su hermosura! • • • • 
¡Yoéotros sois mi ventura, 
celos míos, celos míos! 

(Se retira al fimdo)» 

Es este un trozo magnífico de poesía lírica. Esa antítesis 
«ntre el más penoso de los dolores y la más jconsoladora de las 
delicias; ese culto inconcebible al menos abnegado de los pade- 
cimientos himianos; esa cioneapcion admirable del reptil de los 
celos, viviendo al calor j al abrigo de la imagen del aéi ama- 
do; todo, en fin, en las décimas, sorprende y maravilla al espí- 
ritu, que se deja arrastrar al más frenético entusiasmo, por lo 
verdaderamente hermoso y grande. £1 pensamiento, profunda 
y delicado, se desliza al través de la galana dicción, joomo 1% 
rica esencia de las flores en el rosado cáliz; como la príaitina lúa; 
de la mañana, al rasgar las cándidatif nubes del Oriente. 

Después del espléndido monólogo d^ Gil Almíndez, aparece 
Andrea, que^ tiene cita con au amante en el suntuoso salón. Gjl 
la contempla extasiado un momento: luego se le presenta, boc^ 
prendiéndola^ y le habla de su amor, amor abnegado hasta el 
sacrificio^, que le hizo desviar la puntería para no herir al Con* 
de, p(»rque sabía que eon dar Ja muerte á él, mataba tambíea 
Á ella. ... 

T 

Akbuba. Vete; Gil Almímlez, veitr. 

¿C^O' has entrado bef^ta if<^t? 
GsL. Tíeliipo ha queal Conde«égdi 

Mi presencia no te inquiete 



• • • • 
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Maf DO quien» qoe tájela 
k mk§ proelws mi albedrfo* 
Tú Mibet qne al hado impío 
« que me persigue no argayo^ 

mas si mi dolor no ea ímyot 
todo 4tt placer ea mto. 

AimmxA. ¿Qa^ quieres deeir? 

Gil. Fortuna 

me privo de. sus favores, 
mas yo be tejido con flores 
loa alambres de tu cuna. 
Las gracias una por una 
nacer en tu rostro vi • • . • 
Rosas del campo cogí 
para adornar tus cabellos, 
y aun no comenzaban ellos 
k aer un hechizo en tí. 



' Le sigue hablando de cómo nació el amor en su pecho, ali- 
inentado siempre de una esperanza maldita; amor que es su 
única dicha y que á ella causa espanto, por estar guardado en 
cuerpo tan feo: le dice que el Conde, galán y apuesto, la cau- 
tivó en* el instante, y que él sería venturoso si D. García la 
amara; pero que no es así, que la engaña. Andrea exije una 
prueba y A abre, después de un rato de desesperación y angus- 
tia para ella, la pequeña arca de que habló al principio de este 
artículo, y le enseña dentro un velo de desposada y una co- 
rona de azahares. Le explica cómo el deseo de hacerla dicho- 
sa ie movió á sospechar de la lealtad del Conde, vigilándolo j 
siguiéndolo, hasta dar con la puerta secreta y robarle la llave 
del arca. Le habla de un retrato que se ve apretando un re- 
sorte, practicando lo "Cualle e(n£ieña la lefigie de una hermosa 
dajoia, cortesana sin- duda, á juzgar pbr el traje, n Le asegura 
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que él ha visto al Conde <cíniton|>Wjft«r<aifatfbecido . y aun be- 
sarla cariñosamente. .; : . ; j : r «^ j : , 

Andrea. Y esa coroaft . . '. * Sí.« « • . Cierta « • ^ • 
No es pm: itti frente, no. 
i Dios mÍQi.'4T«((ematl4!' . . .r/ A 
.. Mi: &ftrai»s«:iliai¡eaihii ii^ii^<|. . ; 

dando la ¡Ofoi^^lu puerta' ilBKriia. Qü la 

abre y cqndmeípdteüaiá Samttei%>i 

DuiceÁ bo^H.fle quiútad»} "r: • i? 

que ro(lás.lei*.v©fvtttrcM«5' n r.f \?. 

entre la» qá mi nías .rosas . ,•) ! -'"í .;:: . A 

de mi aleare jiiyeiítttd; ; •- ' • ' > 

imáicenps lie tiiru-tin» • • * :'í 

que batíst^iíi «IblcemétiteT) ';. • .\C-^ 

sobre inj |táli.!a frente 

':■ . ./l t ■'. : l.i#(ahiB4Íe'iv¡fv<* {iiiMir.*.' ./.)•..• •' lu 

¡Con cuánta pe;nfl os «V^oiM .. i . !c :.^, n 3 

mi cora/on afli^íiio! 

¡Q'ie 3'0 sé (filé Ot» ii^ pSVlüJoC' I 

¡ A y! ÜR «Mem j»o i<M<i ré >#dtft ,". i • v^ 
locH'dé iimm, emhritigH()4 .r.i'V; .') 
Toilo era lux y confiwito' t ^ ^¡''^í 
con el fnpgo.(U «ti íVlitittb'- : ^ i-'^'^. 
y el calorilfrsw m¡iw(^.' 
¡Loen, locffdebí esfiif,' 
cuando 4- su )m|»<H*íó lirhrto, ' • 
dejaba al mísero anciano ' • 
tri^e y p'o'o en el bogar.' 
¡Padre, perdón! ¡Padre mioí 
, (fil ver Á 9U podre que lentamente se ha ido ofereando) - . r 

"SkVCütz,' - ' ' ■ -Aqn( £ (n pmlreVes*...;*" ~ '^ ' ^ * ■ * ' ' \í 

.; / ^ * |> rmlíUns á sus p?és. -^ . ■ ^ í ^ '^ I o-:;o J^í 

■ ;¡ne roUiUnK' (ap. á Gfü) Qil»«I Irft a TV ' : ' n > cL"; 

jle la muerte siet^toaqu^.^.. ^ :..! i ' t.?} 
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]Ef Unto lo qae padesco! • • • • . 
AvDBSA. ¿Qu¿ M lo que |wm por m(í 
Samüxx. (i 6t7> <firti déKMlU&t) . 
Gil. «■• 

k ToestratifiMiftf* •dBot 
SAMina. (¿ Anirgaí Dd /qué Jm beolNr 4» mí aíior? 

^li iHw^kedi* dt mt lionm» dlMtf 
.'CoBlftftÉ ai en tu gargsnte 

ivíñ no 9é biela t« mlimlo» 

•i concibee mi tormento» 

•i ya mi dolor te mpnata. 
AvDBXÁ. Padre, pues culpable fuí, 

calme un punto la piedad « 

tu augusta severidad. 

¿Díme qué quieres de mil 

Samuel le exije que le ACOtmpañ€i, á lo qo» ella se resirtep 
gándole con ansiedad que ki deje. 

Andrea. Puedmí li6a satisfecho 

vivir, 9iMN|tie nuera jpft»... 

Clava nn {Jíunal-en mi pecho; •«• 

Para eso tíenea derecho; 

para qucile olyidei Bio, 

Mata, y m^ podrí solvtr i 

del tormento de sufrir •».#• 

Mírame á tus pea llorar •» «• 
Samuel. ¡Quita! 
Andrea. El valor de morir 

me falta para« olvidar. 

r t • * • 

f ^ '^ ^ s ■ .. 1 . » 

Viendo Samuel que toda insistencia ea inátü, varía de tono, 
Y le habla de un filtro luaxavilloao^ mágico incentivo del-;amor, 
á cujo poder no hay corazo^hiUBaao qne se resista, y que per- 
dido en la niebla dé lesüeii^iteyt^ftielrwd^larabajo y de cons- 
iancia ha conseguido* -Toiiirer á háHar. Andrea, sintiendo el 



• 1 



I 



t 



consolador influjo de .un ra^io de mspétpAm y de oonsaelo en el 
j>echo, le pide el li^or, qve ^ le da en t!in£niiK]mto. 

Entra á poco D. Gbrcía, y encontrando á m amada pmsativa 
y melancólica^ le pregunta la causa de t;an repentina mudan- 
za, y ella» delicada y discretamente, le habla de sus amores con 
la dama de la corte, terminando su queja con el bello apólogo 
fflguiente: ' ' ^ 

(JhYsta el filma de la ñor ' ^ j. ^ ' '^ 

4^e4on blando movknkttlo, >> [ ; > ^ '^ 

tna»; tullo agita el rieatOft 
ftQti) j rourmuraJor. 
Sigue la Tífita en las ramas 

• • • » * ' ' 

al ave que ya lig^era 
por el bofque j la pradera» 
envuelta en pluma» de llamas. 
La mirada He fascina 
tras el pez ágil y Vago» 
. que dora é) sol en el lago, - 

entre el ngua cristalina. 
Mas ¿qué te importa la roto 
que yace en los campos seca 
y en parida sombra trueca 
la color maravillosa? 
¿Qué el ave, junto á la flor, ^ 
que ¡lerd'i^ la vida breve, 
al golpe del plomo aleve 
de un astuto cazador? 
¿Qué ton sus pluniás de Tlainátf - 
^ de la intemperie k merced/ 

¿Qué son en la extensa red 
del pez las ricas escamaé^ 
¿Qiíé es ya la hermosa judíái, 
de tus ensueños tesoro, 
si presa en jaula ck onp, ' 
gime y lio» .tu lalsí»; 
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Are & qiwn matS tH ftlttQtn, ' 

pez en la red del dolor, •••• \ ' ' . [ 
GUltai. ¡Andrea! 

• Anpuuu Pálida flor 

" . que hizo pedazos el viento.. , 

D. García trata de convencerla de que la adora, asegurándcde 
que por ella únicamente abandonó el Consejo. Le habla de 
cierta inquietud que desazonó $u QapisUf^> mientras estuvo en 
•1 cabildo, por haberse acordado de la infeliz madre do CoUá- 
Eos, sumergida en él más profutido de* k» dolores: le dice que 
atravesaron por su mente extravagantes visiones y le fingió su 
fantasía, de su noble madre, el piílido rostro bello 

• * « « 

* ' ' 'i 

Yiil contemplarfo UQ in&taute • 

miré rodar lentiimcnte, > 

pura, una láj^rimíi ardiente , ^ . 

por f»u severo sonif'lnnte. , 

Fijé mí vif*ta ¡nlranqnila : . > \ 

en sus ojos ^^^ ^*^^ siieile^ 

que vi una sombra de muerte ... 

al través de su pupila ..,•.. 

Y temblé, temblé |>or ella,, 
sonando estar en sus bra708;^ 
y me acorjdé de Collazos» 

de la angusliosa quereUa 
de su pohre r^adre lilíti;».»» ,. . 
y de ja mía .... y sin calma, . 
allí en el fondo del filma 
dolor que. no se resiste . 
sentí, y una voz gritaba: 
••ten piedad, ten compasión" • 

Y aquí tienes el perdón. 

AvBRXA {con arrebato de pasión), 

jAh! ¡García! ¡Así te amaba! 



• »« 



i 
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YaelTen Gil Almíndez y Samuel, quien renueva á su hijs 
la promesa de que el licor maravilloso infundirá am<» arden^ 
tísimo en el corazón del Conde. 

Se aleja Andrea y dice Gil: 

¿Por qué en vano 
alentáis sus esperanzas? 
Samuel. ¡Gil! El Dios de las yenganzaa 
hoy noa tiene de sa matto! 

• • 

Así concluye el segundo acto. 

Fácilmente podrá juzgar el lector, que es magnífico, de 
gran movimiento dramático, con muchas y sucesivas peri* 
pecias teatrales y con oportunos y hermosos episodios. Co- 
mo á la exposición, nádale falta niñada le sobra: está también 
completo. Se abre por mano maestra y se cierra con llave 
de oro. 

Alguna de las personas que se han ocupado en emitir juicio 
acerca de El Conde de Pefialva ha dicho que Gil Almíndez é» 
un personaje inútil, sosteniendo que sólo sirve para enseñar ^ 
Andrea las donas y el retrato que el Conde guardaba en el 
arca. 

Prescindiendo de que Gil Almíndez es xm tipo dramático de 
primer orden y de que todos los versas que dice son bellísi- 
, mos, preguntaría yo al inexperto crítico: ¿quién trae y lleva al 
ciego? ¿Quién, por medio de sus implacables celos, descubre 
que el mercader es el Cgnde de Peñalva? Y ¿quién, finalmen- 
te, da con la puerta secreta, resorte indispensable para el des- 
arrollo de la acción? 

Si Gil Almíndez es in<ú\i^jxM Conde de Felíalva, no sé yo 
qué especieMe personajes serán los útiles en una composición 
dramática. Si el carácter y las pasiones dé Gil Almíndez no 



üea^a obje^ en el argumento de Ib obra^ xk> sé yo, r^iio, qué 
géoero de caraetáres y de pasiones deban explotaarse en un drar 
ma, digno de tan profanado título. 

Tan necesario, tan esencial es Gil Almíndez, que sin él, An- 
drea y D. García hubieran seguido amándose tranquilamente,. 
y no habría sobrevenido el conflicto ni la colisión dramática. 
Es de verdad el broche de oro de la fábula. 

Se necesita estar 4»ego ú obcecado para no coi^Mreader la 
gran importancia de Qil Almíndez,'en- el drama y fuera del 
drama; es decir, como elemento del poema y como carácter 
aislado. 

De ambas maneras es magnifico. 



III 



El tercer acto pasa en el mismo salón que el segundo, y mo- 
mentos después. Duerme el Conde, aletargado por el elíxir, en 
un aposento próximo, y al levantarse el teloñ aparecen Andrefi 
y Gil únicamente. !Éste manifiesta á aquella que el corazón de 
D. García palpita yque no debe temer por su vida, pues Sa- 
muel le ha asegurado que su sueño será corto y su despertar 
hermoso. 

En una parte de la escena se expresa Gil como sigue: 

¡Cómo olvidara tu anhelo» 

ante esta pación que aterra, 

que soy reptil de la tierra 

"y tá eres ave del cielo! i 

Pero el pobre Gil te adoja 

■con loca pasión ¡niiana, 

y fu amargara tirana • - -* 

^R el silencio devora. 
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61] ta existencia esctt<)rjQa: ' 
enferma, a ta lado^staTo; 
y en su^ rodillas te tavo 
veces mil cuando eras nina.... 
Y entonces» yá bajo el peso 
^ de dolores inhumanoe.... 
¡sintió tu rostro en sus manos, 
y Gil no té daba un beso! .... 
Por eso me escuchas hoy 
y tu di«erec¡on'^imploro; 
por eso tu pena tloro; • 
por eso k tus pi^s estoy* 

Le ntega después que olvide al Oonde, pues Iraorla sus máis 
caras ilusionas» y para desvanecer en su ánimo toda ñospeáhk 
de intec^ personal en él, le dice: 



No por mi amor .... La fortuna 
me qiiÍ8o con él herir....* 
Y nació para iT)orír 
y ha muerto desde su cunii. 



Sobresaltados repentinamente por un extraño rumor, se aso- 
ma Qil al balcoU) y luanifíe^qyje el pueblo se agita tumultuoso 
al pié de un cadalso. De súbitovieíae á la memoria de Andrea 
la ejecución dé Collazos, y aponiendo que su anciana madre 
debe esperar el perdón con mortal angustia, vuela á entregár- 
selo. A poco aparece Samuel por Ifi, puerta secreta, como si al 
tacto hubiera encontrado el resorte qiie la abre, y sabedor por 
Gil de que el Conde duerme» l^ordeAa que cargue con su cuer- 
po, para sacóle de allí y co(ndu0iile á su c^sa, en cuya cueva 
le dejará, mientras ellos y Andrea sé alejan de Yucatán para 
f^ícmpre; y como haya de objetarle su servidor que la plaza está 
obstruida por el gentío, insiste, nq obstante^ en su audaz propó- 

8 
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sito, con lá intención de esquivar las miradas de la multitud, 
merced á las sombras de la noche. Tampoco esto es posible, 
porque innumerables antorchas iluminan el espacio. 

Cuando Samuel se entrega á los deportes de la cólera, en 
virtud de tanto obstáculo y contratiempo, vuelve Andrea á la 
estancia, con el pensamiento fijo. en el letargo del Conde. Su- 
plica á su padre que le auxilie, y le contesta que despertará 
muy en breve, encadenado por completo, al yugo del amor. 
Aparece, en efecto, D. García, apoy<índose en los muebles y pa- 
redes, y pronunciando, entre incoherentes frases de delirio, el 
nombre de Collazos. Sale Samuel en compañía de Gil, com- 
prcoidiendo que la realización de sú proyecto es por . el momeaito 
imposiWe. Y como quiera que el Conde, recobrando el uso de 
la razón, dirija expresiones de ardiente amor Á Andrea, repite 
ésta la delicada queja de sus celos. D. García le replica: 



¡Mentira! ....Eso es mentira •#•• 
¡Si eres tú nuda nr.ás |ipr qnien .suspira 
mi pecho enarntuado! .... 
¡Ciiánla» veces coirí desesperado 
en busca de contento, 
de pn/, de dicha el corazón sedieotti, 
y en frf voló» amores 
gm\Q mi ardiente i^ventud sii8 flores! « 
Algunas le queiluban, 
jas más bellas quizá, las que buscaban 
para vivir, fi escura 
en lu sorífisa virjijinal y pura; 
peiftime en el aliento 
que iksbonla en tu labio el ienttmietito| 
caloren tu pupila...» 
¡Ab! Vive, viv« con tu íé, tranquila. 
Lo juro, por los cielos, 
que están burlando tus amargos celos. 



■ • 



69 

Dudando Andrea de las palabras del Cíonde, áe acerca ala 
mesa 7 abre A arca^ mientras él toma, excitado por inextin- 
guible sed, qnele produce el mismo narcótico, algunos tragos 
ÁB agua mezclada con el licor. A la sazón aaoma Qil pot la 
puerta secreta^ logra ver la acción del Conde .y se oculta CitiSa 
vez. Contíniá Andrea la querella de sus celoát 7 el Conde le 
contesta de nuevo: 



Escucha, y no te asombre. 
Yo te oculté mi condición, mi nombre. 
Yo tu amor pretendía, 
tu amor no más, Andrea. ..1 No quería 
que el oro y la nobleza 
rindieran a mis pies tanta belleza. 
Y tú, tú que has sabido 
exaltar tu virtud; tú que has podido» 
cariñosa y slncbra, 
▼encer mi condición aliiva y fiera, 
¿dudarás un momento?. ... 
Tuyo es mi corazón, mi pensamiento* 



• • • 



El efecto del licor vuelve á perturbat su razón; pide ansioso 
á Andrea la copa, 7 negándosela ella, se entabla ligera lucha> 
que termina con el vértigo creciente del Conde, cuyo letargo 
se consuma, al saber que Samuel le ha hecho dar el tósigo en- 
loquecedor. 

Enterado el viejo alquimista por Gil de que el Conde ha 
vuelto á beber del narcótico, siente renacer, en su espíritu el 
benéfico anhelar de la esperanza, y entra otra vez en la escena, 
en unión de su contrahecho servidor, no méños interesado que 
él en el éxito de sus planes. Le piiegunta si está ya la plaza 
desierta, y recibiendo contestación afirmativa, bipill^ sultánico 
el placer en su rostro.. El inmenso gozo, empero, le produce de 
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aú!bito uno de los delirios q«e le son tan frecuentes» aegnn dice 
Andvea en el primer acto; mas no manifjwnta» acaso por el mia- 
XQO frenesí ds su arrebato, intento alguno de-Ilew al cabo sus 
]^rimiti^03 proyeeÉ;os, limitándose á expresar sómbiiamesiie ebi 
•interno regodjo. Variando luego el cnrao de sos ideas, comp 
sucede á todo delirante, dice con ateriadov y 16|^bse acento: 



Sopló furibundo el noto, 
la mar se encrespa bramando, 
j contra la mar luchando 
llera el timón el piloto. 
¡Pobre marinerp! Fuerte 
▼e llegar la tempesta^ • • • • 

Anduba. Piedad, señor. . 

Gil. Porp¡eda4. 

Samükl. . ¡No temáis que se despierte! 
¡Pobre marinero! Elera 
al cielo humilde plegaria, 
que en su barca solitaria 

• ■ 

todo cuanto tiene lleva. 
En su hogar, su dulce hogar, 
aquel madero que flota . . . • 
(Y \b (ornnenta la azota, 
y él se cans^ de luchar! 
Lucha horrible, lucha ingrata 
Una ola se alza violenta, 
y el furor de la tormenta 
á su esposa le arrebata 
Llora los tristes despojoa 
qvtf robaron su alegi-ía, 
y de llorar noche y día 
pierde la luz de sus ojos 
En las tinieblas más fuerte 
retruena la tempestad ... • 

Andrea. ¡Piedad, padre! 

Gil. ¡Por piedad! 



* • • • 



1 1 • »• 
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Samuel* ¡No teinaB»qns'sed«i))Í€rU! .. 
Horrible fué la batalla * • «^ 
A la mar' su ^uértB éntr^gii^ 
y hista una.ribtffi'liipgar 
y allí BU baj.el cfiéaUa*!*^*- 
Busca perlaSf.huiiea flotea* : 
y guaiHa <en su hogar qtieriáíaí, 
como, la alondra su nido, 
la prenda de sus amores .. . • 
Y atlí la siente crecer, 
. comar siente árboJ robuato 
ilesarrollarMs el arbusto 
que fué á fiu sombra i nacer 



• • • •* 



AI mencidüar la prenda de aus atnorea, ifééuexdií imhMí- 
ínente la pmtuH^ que de Andrea hi2k> el mevéadereti^el pñnoW 
acto y la repite en parte con trémulo acenté: ' 

^•Blanca como nieve para, 
"negros Joa ojos lucientes, . . . 

'^perlas menudas los dientes, 
**palma«^ntil la cUituf^u . 
"plácida aurora el «jestellq .. , , . 
"de su mira<l«i amorosa, . 
"noche qua<<i«sciande ii,mbro$a .i, 
"el jespféndido cabel|fi^..' 



• •'* 



Muy natural es también quc{ al 4^ir esta« palabras, que en 
boca del mercader ocasionAroB en .su ¡aliaaí determinada impre- 
sión, vuelva á sufrir el mismo efecto psicológico que entonces, 
supuesto el idéntico estado de en^enacion mentaL ÍRepite,pcn 
lo tanto, las frases que pronunció en el primer acto, al. recordar 
la belleza é infortunio de su esposa: 



':. i^tAsttam^itantVtádibi^il 
'. i. .^ílJipcittRÍrlora, MchketaP. : . 
'«blancáyifBKl'ülaalfassbáifaau 



»i 



•*y tairibfen ]a noche osnra 
"flotaba «n «n cabellera • • •• 
"¡Era mía, rólo mía • « • • ! 
"Entonces. en mi mirada, 
ci fuego del col «fdía^ 
y 8u im&geh relucía 
en mu» ejoi retratada • «« •" 



ct 
•« 



Interrumpido por Andrea^ que le pide los recursos de la cien- 
cia para el de Feñalva, ruégale que le lleve cerca de él; pero, 
rechazándola con indignación, al recordar que abandonó el ho- 
gar paterno, se lo manda á Qil, quien no tiene necesidad de 
hacerlo, pues él mismo, como instintivamente, ha ido aproxi- 
mándose ^ sofá donde se halla el Conde. Le palpa; y al tocar 
^a pfuñal que al cinto lleva, retrocede horrorizado, e;s:presauda 
en su ademan y en sus palabras la idea del homicidio, que. co- 
mo fascinación, ha cruzado aterradora por su extraviada mente. 
Él delirio, que aun nó lé embarga del todo el ejercicio de su 
inteligencia, le hace coger otra vez el hilo de, su alegoría: 

¡Pobre rnarinero! .... Ostenta 
su azul él cielo sereno: 

¿I domina a la tormenta; ' 

rneda á bus plantas el trnent^. 
El iris de-la esperanza 
brilla hermoflo en lontananza. 
Luce el porvenir ¡nciertñ, 
y al consumar su venganza • • • • 

En este punto entra Collazos, que viene á. dar gracias á D. 
García, por haberle perdonado, y al ver su postui;a y aspecto,, 
y la consternación de los circunstantes, grita con despecho y 
cólera: 

¡Oh» Dio3{. ¡Qaé raol ¿£st£n/trerto? 
¡Conde! ¡Coadel **iO|i. rabkl iQh, ira! 
•<¿For qni tanitaide aoMkf - 



Desd» el momento en que Samuel oye la vois de CoUásos se 
estremece; pero al^escucbar sus ultimaos palabras^ que sondas, 
mismas que él dijo ante el cadáver del seductor de su esposaj^ 
llega al colmo del delirio, exclamando con frenética y salvaje 
energía: 

"Mentira, padre, mejiliía; 

*mk) ha m.iiertn..».Esteboin1)re respira, 

•*y á mntoíle vengo aqní. , 

Andrea y Gil, confconiemlo los ímpetus de Collazos, que al 
oir el tono amenazante del judío, quiere arraigarse sobre él, re- 
troceden espantados ante el furor del delirio,' cuyos frecuentes 
y conocidos accesos l^s hacen no temer, con todo, daño alguno. 

Samuel contihúa mis frenético: 

"Airas el inf:im<», nlrns. • * 

"Ujio, |»;«tlrp, phtá <le más... 

'•*No Iv.iy pie l}nli nó híiy "speran/a. 

••Qiie se'ciimpla mi vei^ofíinza.' .... 

•*¡Nt>? .... ¡PtTilc.n? .... ¡Jamas! ¡Jamas!** 
... I > 

Diciendo esto, saca el puñal del cinto del Conde, y se lo hun- 
de en el pecho, al pronunciar él primer jfa^nas. El estupor y 
el asombro que esto determina en los circuilstantes, es incon- 
cebible. 

GiKciA (tntorparindMty. 
■MI 

Collazos {que ha acudido pucipiiadanente en su auxHio)» 

¡Sí'nor! . . , . 

# • • • ■ • ^ 

AiiiDVLt^ien elcolmo del espmfo). 

¡Padre! ¿Qué ha."* hecho' 
Gil. ¡Honor! 

Collazos (50«/en/en//o <1 ÍX Gania) : 

¡íuf «m»! iM¡ espada 

• * • V í ■ - • 

he de mir.it. empapada . , - 
con la íangre de In, pecho! . 
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El Omde, que ha despertado por la fderte impresión nervieea 
que le produjo el dolor de la herida, impide^á CoUáaos la rea- 
lisacion de su amenaza, diciéndole: 

¡No. Coll&zot! . . • • No • • • • ¡Detente! 
CoiXAXOt. ¡Guardias! 
García. ¡Calla! ¡Oh, duelo impío! 

¡Triunfaste al ca5o judío! 

¡Tocó tu mano mi frente! 

Ap! i mi destino plugo. 

Al aeatar su eenfencia 

libertara (u exiatencia 

de laa manos del verdugo. 

Confiesa que no tuvo nunca la menor intención de mancillar 
la pureza de Andrea, á quien dice: 



«-•• • 



Esa ima^R • • • .^^ne allí ves 
es la de mi madre triste • • • • * 

Si de ella celos tuviste, 
arrodíllate á sus pies . • • • 
Ave fué mi amor ardiente; 
cortó el destino aus alas # • • « 
Esas joyas y esas galaa 
se hicieron para tu frente* 

fe 

Luego trae sobre sí á Andrea, cuyo amor desea que le acom- 
pañe en el último instante de su vida. Ella, con incomparable 
angustia, se arroja desfallecida sobre ¿1: Collazos la sostiene. 
Samuel, en el lado opuesto, yace abatido en un sillón, con la fiel 
compañía de Gil Almíndez. Tal es el cuadro, cuando el Conde 
pronuncia los versos finales: 

Dadme esa Iirz • • . • Ante mí 

la eternidad eatíi abierta 

El mundo por esa puerta 

Tendrá mañana basta aquí. ^ 



«5 

No nos hall*r&' i. lo» dos .... 

Allá • • • • en el cielo • • .<w |ie de verte • • •• 
(apaga la luz y haciendo un esfuerzo dice:) 
¡Cubrid, tinieblas, . • • . mi muerte • • • • 
Me basta un testigo • • . . ¡ Dios! 

. Al último acto de El Conde de Pefíalva se han opuesto ima 
pueriles ataques, que no son dignos de«refutadon. A falta de 
un gran defecto que tacharle, se ha descendido á los más Ínfi- 
mos detalles, para marcar lun^es,unas veces donde los hay, y 
otras donde son, por su pequenez, insignificantes. 

Serií bueno advertir, con todo,á los que han tildado de muy 
larga la agonía del Conde, y sostenido que un moribundo no 
tiene fuerzas para hablar' tanto, ni mucho menos para apagar 
una luz, que la vida artística no es idéntica & la ^dda real, aun- 
que conserve sus caracteres principales, y que, por lo mismo, 
un personaje ficticio que muere ene! teatro, no está obligado á 
morirse como un prójimo efectivo, á quien llega el trance fatal 
en su casa y en su cama. La pintura, el arte que más debe cor 
piar con exactitud la naturaleza, siempre ha embellecido el 
pavoroso y demacrado aspecto de los agonizantes. 

IV 

Uno de los cronistas de Yucatán, el Sr. Dr. D. Gerónimo 
Castillo, en su obra intitulada Efemérides ó Calendario histó- 
rico hispano-mexicano, incluye la siguiente lacónica relación: 

"Agosto 10. — 1652. — Es muerto á puñaladas en Mérida, en 
su dormitorio, entre nueve y diez de la noche, el gobernador de 
Yucatán, Conde de Penal va, por una señora que se hizo intro- 
ducir con el pretexto de pedir justicia, aunque se creyó después 
que fué hombre con traje de mujer." . 

Sobre esta sencilla crónica ó noticia está basado el argumen- 
to del drama. Como se ve por su contexto, no se sabe á punto 

9 
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fijo cóimo ni por quién tiíé üsésitnulo el GóAde de Peñalva, re- 
cayendo únicáídenie las sospechas soibré una señora que se hizo 
introducir 'en su dórítniioitio, mondenios áñtés de la perpetración 
del crimen, con el pretexto de impetrar justicia; si bien des- 
pués, ignorándose' la causa, variaron las conjeturas j se creyó 
^M fio bubo tid áéñof á en d asunio, sino tai hombre cBsftaÉado 
lie mújef. Dé euátquiér ttáneraque haya sid<y, lo derto es qué 
ii% ignoííBJi loé detáttés y motivos del asesinato dd Cond^ éé^ 
tíafido sólo édiiit>^éflMUfb el Becho de habérsele ^etibtrado mu^M 
á puñaladas éñ sü dormitorio. 

Ahora bíeft; si la historia nó éonoce ni ha podido averiguar 
Id ^é hubo' dé dé¥to en tan misterioso aóontéciiniento ¿se ptté» 
'9é éscigir á u^ jpo^ta drsúniítico qcre se sujete á lo que sólo por 
^ááfétómó se puede Hámar verdad histórica? La breve réladon 
é^A erádito Castillo ¿es máis que una mera conjetura? Claro qué 
5^(3. Luego IPéott y Contreras estuvo en *u perfecto dere<áio, 
^tfk) autor dtatnáticó, para inventar y uréür una fábula, que 
f eépetára únicaihente el hecho Comprobado del trágico fin del 
Conde dé iPeñalva, y la hora, también comprobada, eh qué túV6 
efecto tan extraíio suceso. 

Dice también D. Gerónimo Castillo que se cree á la vez que 
un hombre disfrazado de mujer fué él asesino del Conde. A 
nadie se ocultará lo ridículo que sería presentar en un drama 
trágico á un ¿ombfe en traje de mujer. Por este lado también 
estuvo nuestro vate en su perfecto derecho, para no cometer 
disparate tan garrafal. 

Aunque í?€íon y Contreras, por otra parte, hubiera alterado 
más la noticia en que basó su ficción dramática, nada se te 
podría reprochar; porque, sobre permitir la poesía el quebran- 
tamiento 4e las leyes históricas, supone el que los actores salen 
Áe la estancia por |a puerta secreta, después de la catástrofe, 
dejando el cadáver del Conde en las tinieblas, según fué su 
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bvüa etfoáoicai. 

He entrado ea estas ligaras eixp}ÍDmsme$^ »o posque la| 
área aeoesaiias, amo paora «liiaEacw Á &títtíoé eq[^tiia metímr 
I08O&, que nor Gonaieiiteái libartad nidogiuia A la pgeaía ni á }ai 
poetas. 

Por más que se apoye ei dsama c» el taasido ireal, rcIreottoA^ ' 
esta citcninstanci» la fnntnsfa jde losjautóies» debe ^mbeUeceidt^ 
6 idealia^rio, si aspira al dietado de obta éxtÍBÜo^ Un diriuafl 
kistórieo, en la esfaricta aeepflion de* la paiabi»i es imposib^ 
Ni el carácter severo de la lúatoofase anoldaá lé8é(^dieioM| 
de una composieion dramática, ni ásbek se afieoe á laee^ñgf ne- 
cias didácticas de una obra de hiatoEiia^ 

Se ha dicho también que de la concisa crániea d^ Dr. Oasr 
tiUo pudo forjarse un argumento más ocavplioado y de mayoi 
ínteres teatral. ,£s esta una cuestión que yo no resolveré; pot* 
que no viene á colación ni arguye nada contra el mérito de 
El Conde de Fefíalva. Natural es que todas Isa obras humai^ai 
puedan ser mejores que son, desde el momeníto en qoe adoleeen 
necesariamente de faltas é imperfecciones. .La üxt^igenda del 
lunnbre es^in^^ente para hacer nada perfecta 

iQúé más? Ni siquiera puede definir faien las dtferenibes ed* 
pedes de un género literario. Ardua y difícil tesíea es, pof 
cgemplo, la de clasificar en abstracto laa eomposieiooies dram4* 
ticas; y la dificultad sube de ponto si la elasificlMsion ti^xeque 
hacerse en concreto. A^ítense^ean todo, tres tipos fundamen^ 
tales del drama: paicológioo ó de earácter, histórico ó decoñ^ 
tumtbrea y filoe^4ío-$oüial; tipos ó maneras de ser que se di^ 
floelven en gran variedad de interiores determinaciones, apenas 
distintas, por ciertos matices especies. Los- dramas de Shakst 
peare y de Calderón de la BArea, eohsideradoB ccmio grandes 
mod e l o s dwwrt«itíooa> won á la Vee, por lo general, psioohSgíoQS^ 



Urtóriéofl y filoBdfie(HMdal«9i»««J^ CondeéU 

Pefíalva, Es psicológico, en cuanto pinta las internas luchas ds 
los personajesí, morttando enelloB eoctraordínaTios. alectos y te- 
rribles paedonee; histórico, en cuanto transporia.la imaginadioín 
8él espectador í, pasadas ^pocas^ hadándole ver sua costumbre^ 
ideas, preocupaciones y deseos; y fílosófíco-social, en caanto 
t>lantea y resuelve problemas de moral y de derecho. Se paten. 
iÍ2a en él á qué grado de extravío y de exacerbación pueden 
Negar las pasiones desencadenadas; y se trata de la potei^tad 
paterna y de la pena de muerte^ castigando al violador de la 
primera 6 indtiltando al condenado á la segunda. 
' Los caracteres puestos en acción en El Conde cLe Peñalva 
reúnen las condiciones necesarias para merecer tal nombre. Son 
individuos verdaderos, determinados, varias y complexos en 
ftus cualidades, como todos los seres hmnanoe, hermosos, dis« 
tintos, y más de alguno, magnífico. £1 ciego judio encarna el 
Carácter entero de su raza, con todos sus implacables odios ala 
nobleza y mal sujetos rencores en el pecho, y es, ademas, genéic 
foso y bueno, amantisimo padre, é infatigable y. constante 
Velador de la honta y la felicidad de su hija. Giil AJw^índeg^ 
contraste viviente del dolor y del placer, fumon inconcebible 
del tormento de los celos y la más tierna de las abnegaciones, 
'<^tra en la acción como el Jiudo que plega y ata ios encontrad- 
dos y terribles elementos que la constituyen. D. Graccia Valdez^ 
apuesto doncel, noble p6r sangre y por carácter (en lo cual sí 
Mtó Péon á la verdad histórica, porque el Conde de Peñalr 
va fué' un' mandarín procaz, perverso y criminal), es la máá 
viva pintura del galán enamorado, fiel y respetuoso. Andrea^ 
inja ternísima; amante leal y cariñosa, retrátala oposición en- 
tre el amor al hombre y los : deberes i filiales, pintando así á lá 
nmjer apasionada de todos los tiempos y de todos los países; y 
^eáe á ser, pbr efecto de:stis.-misniás .pasiones, la victiiíia del 



hfiQTL Mjo, celoso serviéor y agBaídecido^. completo el cuodrof 
dramático, dándole un tpqne de u^aoo aauíes^riw . . . i , Ji 
Tálés 8¡on los él^nentos de lá alarla caü la oual.A^ j» pi;op«9M| 
Peón, oon propósito deliberado y cdnaaio» nÍTlgwil» eii9e|ím2% 
de dkciplina motiil ó religiosef. Cierto ee iiiie4H)farikfialQQ9ÍtK|ifl% 
provechosas, pero no son su objeto, sino su consecuenttM^.'^oKPHl 
€febe acontecer e& toda ofeva de arte. 

. Con serlo de vérBSftkí^ se ha visto Kbre mexeiltai4e mipn^li*) 
raciones y dicterios. Ya he combatido los ectores y e^^iivooih 
eicmesde algimoé críticos, fie h^fab panto omisoisinemba^gp^dii 
las opiniones privadas, que en gran multitaLd.y.váffifídad f» b^ 
-rértido én los drculos dodalee de ésta Capital y cuyo tcqu^finé^ 
Miento no me es extraño; peco que no inereceixI^bUQa t^Siáfkp 
don ni deben sacarse á plasa, caaodo en «et butíüldad mi^n^ 
0e han condenado voluntariameiube á la.e£imeica.faMfit^)P¡^( 4% 
las plática^ de corrillo y de cafó. ;,i 

De estas pláticas han surgido/nüitiipa denlos jui(^o$ public^ 

dos sobre 'M Cande de P^fktítia, pueseii^i^lJM.ei^n tocm^ 

parte pétsonas' de saber y de capaddad» au»q)ie n^ poo^ veqi^ 

apasionadas y patcial«B¿ Jmgo muy, Aat«9al, CQn to^, qi^ 

después de la representsbiea' del drama,, líos; débiles de efipíi^ijtq 

hayan qnetido conocer la respetable: y por' wdi» iM^er^ada opí^ 

^lion de los mayores eii jédad^ ssfcer, y gobierno; lo miispip qu% 

jüsgor^ muy naturkl '.qiie> tina vez^ ssiídEeoha j9u Ie£i(twa , o\ir¥>^ 

sldad, se hippun dispersado psffa trambítíjí Ja dicha ppinipx^4r 

sus respectivos lazarillos, como producto ot%iiMJ,d/^su.\i^^ 

otínda inteiigehdai . Pero cívidentsmente ii>d«>si estos j)ii^9:;r^ 

fléfadóB, muchos de los ct^aks^na<han' visto la iní pé|bl¿^iM4ié 

arguyen coátra - el mérito i indispotable del :dcama> cxaysit espljélM 

dida versificadon estáníif>doliCDnlovmes en reconocer. . ; o 

' Na jEifimio^ yo que la obra :6aoe2Ca en lo afasoliito de defecto; 



te dicho. He pa»k aleiiWMr. anaca ImyrfaBciíag wtnq^» a^pir« 
á ella 7 lo quieta, povftéOiafctibukofQQje Ua nstrvadití DiM 
|íttm 8(ims«M/ DebeMi^edfldue^.qM Mda «troaekii 49 la 
4ría(»a raétottali pueda aor. Tídimiliaiaili^ 7 né¡mrid% «ua99« 
«a »í Bo la memaoa 7 aaa digtia.pM el eontliam^ i» elQgl<^ ;, 
átabaBaik 

Es por desdicha pátrímooBo da aiiieakm taaa, el al)ilii4ax e^ 
eH^ eisitóa eiitaa malignos, cpie ptéteaden wmptí^ o^ureeei 7 
rébajat tod^ eeletoicbul gr iada ^oa que ello* hq ^edeu eCH^ 
É¿gttk. Babíé noactooa ancpdé qde una obi^ q«a debiera úmH 
péñBx la eoitilacioii 7 el ed^ulo^ despierta 7 da p4)>ulo, vio^: 
T%nM, á la envidia, ^ aamma j}á diairUM^ — ^Pm^eOe nee^eafi^ 
q^ la inmortatidad se labre «qn iaSmtiM dolores 7 marlÁviOAi 
l^ inesolruiable «079 emmjiliniiei^ Teiioeeii io^ae lea ifoe» 
4¿ la historia. Jesús de Naflaintíi mitíó la be& del pepiila^i», 
la corona de espinas 7 la crucifiüon. ' S^ates< taw ppr prenmi 
ima escudilla de eioúta» qva Mbió oon la teanqutUd^ de un 
itiéatüt. Sa^Aavala muii^ en la htiguera. Ham]é^o, MUton 7? 
Gamoens atrastrat^M irida de pocdieBoraB. T todos 'Wiiíer<m ^m 
16 Ultimo d^l alma ^el havpun enfanonsAo del rencor 7 U^ ea^ 
Iteinia. — L^s espitüas fnirilegiados driierían apocfveabav estii 
ekseñBiOía, siguUtido impasibles el eusó de su briUmtedesfómp' 
ébi cuidarse de lo que diga 7 pense. Ja turba- de ftiapugmidfHMit 
7^i!aalquerieBi(es, que naturaiaiasta tienen y b¡$gí temdd: aiem*-' 
]^é, todos los que de alguna nnaiiiera. se dbán eteir^ado sob^ e|^ 
ré&Aa de sus semejantes* 

-^Es term^toé^o M^ré, par% odeoilarei talar de UMíttlvto» hb 
atMádaoloÁ q«i# ltt^a.'pfodafs^D. fii se JmbU itooh^ de elH <sac# 
bien, •oi'a ¡mii, 7a se píuéde prmmpnir iqué Üette mérifoi Efi 1«|; 
obras malas nadie^e oeupK k JndÜsséuma general es el Uiky 
üsapelab^ que Isa oendetta al dbrid^. «Sedare las buanas» por el 
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contrario, todo el mundo emite juicio, según el alcance de su 
talento, la extensión de sus conocimientos 7I4 isanera de sen- * 
tir, qué en lo general, ó en determinadas circunstancias, tenga: ' 
en los paseos, en los cafés, en los salones, en todas partes se 
discute su importancia y su hermosura* «Yücda^u fama por 
todos los ámbitos, se popularizan, adquieren j^reáiigio, 7 los que 
las hayan iridiculizado, sobre recibir unjUihne t eprocji^ ven 
muy pronto relegados al olvido los enfermizos abortos dis su 
inteligencia. ) 

¿Quién conoce ahora los nombres siqtfiéra > del cúmulo de 
envidiosos y enemigos que tuvo Lope de Tega? ¿Quiái los de 
los que zahirieron á Calderón, al Tasso; á Shakiíipeare? 

Si algunos de ellos han llegado hasta nocfottos, consiste «n 
que lograron por otro lado celebridad y renombre^ qtie letf man* 
cha sin duda el encarnizamiento con que atacaron á los inge- 
nios superiores que les hicieron sombra. 

Peón debe estar, en consecuencia, satisf edio de haber escrito 
un drama tan excelente como El Conde dé PefuUva^ y no parar 
mientes en las burlas ó sátiras que se le dirijiux 
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REVISTAS DE MÉXICO. 



■♦♦♦' 



(Con este título general publiqué en La Patria yaries crónicas dominicaleB, 
durante A afio de 1878: de ellas tomo los siguientes fragmentos). 

La leetara faera 46 la GapItaL 

Fuera de México se recibe con verdadera y febril avidez 
sus publicaciones periódicas. La llegada del correo de la Capi- 
tal a una población foránea, produce vivísima impresión, que 
revela la ansiedad de sus habitantes por adquirir noticias del 
movimiento intelectual y político de la metrópoli mexicana. 
Devoran, más que leen, las hojas sueltas, los periódicos y los 
libros, que de aquí reciben; y desde el principio hasta el fin, 
sin exceptuar el santoral ni los anuncios,' los recorren ánhe-. 
lantes con la vista y con la inteligencia, si por acaso en el 
centro de un corrillo, no los lee en voz alta y chillona, algún 
viejo de gafas y de cómica gravedad, que sueL ser el juez, el 
boticario ó. el alcalde. Todo lo comentan, lo estudian y lo dis- ^ 
cuten: nada pasa ií&Si3fSS^3¡n0,T\BA^ es estéril, nada indiferen- 
te para ellos. * . 
' En México, ¿ causa de la grande si no buena producción de 

trabajos literarios, es imposible leer todo lo que se escribe; pe- 
lo 
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ro faera de la gran dudad, donde retumban y se xeperca* 
ten los ecos de su ruidoso clamoreo, como los místicos sones 
de la camana campestre en las lejanas j pintorescas colinas 
que limitan el valle, todo es leído 7 estudiado con ardoroso 
empeño. 

Por esto en los escritos de la naturaleza del presente, breves 
compendios del movimiento intelectual de México, se debe ter 
ner en cuenta^ ante todo, .que van á ser leídos con especialidad 
en las ciudades y aldeas alejadas del centro, cuyos moradores 
necesitan de ellos para no quedarse rezagados y á nivel mucho 
más bajo que la más cxdta ciudad de la República. Es preciso 
dar un vistazo á todas las materias, examinar todas las obras, 
describir todas las fiestas, narrar todos los acontecimientos; 
ascender á las áridas cuestiones de la vida social y política, y 
descender á las juguetonas y alegres descripciones de las cos- 
tumbres populares. Bl ojo del re^te^O está ombligado á pe- 
netrar ^1 todos los recii^toi?, desde el artesonadp palacio ^el 
magn0.te basta el humilde tugurio del Jayán; desde loa áuireos 
aalones donde la gente r^ca < mat^ el fastidio qou ostentosfkS 
diversiones, hasta las ,piiserables chozas doade los desvalidos, 
ocultan su indigencia ó tiriléan 4e frió dui^i^t^ l&s eternas no- 
ches del iiivierno. 

El modesto letrado provinciano, el inculto labriego, el hoi^- 
rado campesino ó terrateniente, todop, en sun^, los que estén 
interesados en la cosa pública, aiuxque no sea más que por pu« 
ripsidad ó por tener con cmé pasaír el rato, tendrán así fuentes 
í^guras donde conocer la constante estadística intelectual de 
S1J patria. 

De la ciudad 4« México afluye y á ella refluye li^ movible, 
atmósfera moral y política de toda la nación. Pe México debéi\ 
Gfalir, pueS| las ondas intelectuales que lleven la ilustr^oi^ y 
el iiaber á los más lejaxu>s confinen del país. . V . 



3eie8tiei^6«ii Méxioo, la socha del jueves último, el dranu^. 
<)#} po^ta^ ilaIiaiM> P* Co8s% intitulado Meuolvnxu 

Su miántp iitcvfurio ea muy discutible, á pegar df algunos 
zafig<^ buenos q^a ooutiene; pero no proponi^dome hacer un 
juíeip ^^o d^ 41f sino decir ^go acerca de su ejecución, de¡jo 
e6i sania pae y cKlma los laicales de que viene cixoundado, y 
efttra de Iteno en voi ol^ta 

lÁ %arí^ euliiíúnantie, como debe suponérseles la de la oSio^ 
bie aefari2 Sra: Pe2«»na, admirable intérprete de la protagonista. 
tfeefsMiB|k« Qara?teri2ada por ella^ parece como que se levanta 
p^ ftr^e m%i0(^ d^ entefi .^ polvo de siglos que la cubro, para 
yivir de nuevo, nx^ ya en la aby^a y crapulosa existencia que, 
la inmortalisój sino en el amlaáante ess)lendórD6o del arte, que 
al envolverla en sutil y dorada niebla, la hace accesible á la 
admñraáúon etit^ip^^ Las rudas manifestaciones de su indoma- 
ble orgullo; los mdig»» artificios conque eDg<^ al bonachón 
de Tiberio Claudio; las transiciones de la languidez y la ter^ 
nura, á la Cibera' y al frenesí^ que le ocasiona su* ardentisimp 
amor ^ S^o| las convulsiones y estertores de su agonía^ ai es- 
pirar doblemente hedida en su orgullo y en su, cuerpo; todoa 
les Hulees y detaHw, ^n fin, de su di^teil y eKC€2>cional carác- 
ifi», son magip^^al y mai;avillo8amenjlift «refúizados por la egre- 
gia actriz. . . . ' "w r ^: • 

La ilusión es perfecta; ^q es unaficcion Ip que ae presepciii^ 
fljínp la reaUdad palpitai^to, tia«{|I^a(^ al través de los tie^m?; 
pos, ^ l^ ciudad de los jasares al iQsceuario del Nacional 6^ 
dei^axra y cae ante nue^a yí^^ estupefact^t, el psouro velf)^ 
de lo pasado, preseut^ndosumos» con todo su esplendor^ con toda* 
su magnificencia y con todos sus horrores, escándalos y qrÍQi^t 
^es, la luctuosa iépo^a de la ^^c^a eiicenegada' en la crápula y 



ti 

la orgía. Y este supremo podei: áe resurxecdcm sólo el genio 
le posee; por eso tras la infame y repugnante Messalina, se 
áente palpitar, conmoverse, ensancharse el espíritu de la Sra, 
Pezzana: gota- de rocío que tiembla y reverbera á los rayos del 
sol, sobre la hoja tolodada del pantano. — Facultad maravillosa 
es la del arte que hace brotar flores del espinoso cardo, dulcí-^ 
simas melodías del silencio, y animación y vida de la muerte. 

Los personajes de la antigüedad, amortajados por el marmó* 
reo ropaje del clasicismo, se nos aparecen como rígidas y pesa- 
das estatuas; pero si á éstas las anima el aliento vivificante xle 
la inspiración, conviértese la piedra en carne, circula por las 
hinchadas venas la caliente sangré, palpita de nuevo el pulve- 
rizado corazón, piensa el cerebro, la voluntad quiere^ se desbor- 
da el sentimiento en caudaloso torrente, y las estatuas viven, 
aman, odian y vuelven á morir, como Jos gladiadores ttmtínoB, 
agonizando artísticamente. 

Há aquí por qué los grandes actores brillan más en los tipoá 
antiguos que en los del dia: en éstos retratan, en aquellos re- 
sucitan. Por eso es grande la Sra. Pezzana: porque crea, porque 
ilumina las tinieblas, porque saca mundos de la nada. 

El tipo de Tiberio Claudio fué también perfectamente inter- 
pretado por el Sr. Fortu¿zi. Sostuvo tan á la perfección stt 
papel, que de no haberlo visto en otros diferentes, creyéíase, 
siguiendo las doctrinas pitagóricas, que si él no fué Tiberio 
Claudio, le hurtó á lo menos la identidad completa. El taao. 
de la voz, los ademanes encogidos, el modo peculiar de andar, 
cierta ligera inclinación del (merpo, todo, en fin, Ibs sostuvo 
inflexiblemente, án qué se notara la inás ligera ^screpistnciaí 
én su actitud y fisonomía de un acto á otro. Tal parece qair 
entre bastidores seguía representando su papel, para no perder 
la continuidad. 

La Srita. MicHeletti, la Sra. Campana y los Slres. íabri y 
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V^rranti, que cataeteri^aaroii los demás per«oiiajes de la obra^ 
contribuyeron con sus buenas aptitudes^ á dar mayor lucimien* 
¿o al e^paetáieulo. 



Un beso. 

• ' ■ - I 

La sociedad dramática "Carlos Escudero" dio una 4e sus 
Acostumbradas funciones, la noche del lunes 2.8 del mes próxi- 
mo pasado, en el Teatro Arbeu, poniendo en escena el drama 
^ 801 fundador intitulado. Un beao, 

Lei,no recuerdo dónde ni cuándo, que la dificultad para escri- 
bir un buen drama consiste principalmente en* la acertada 
poncepciosL del asunto. Y ¿cómo no inspirarse cuando la fanta- 
sía nop finge la ilusión de un beso ardentísimo? ¿Cómo no 
xobar el perfumea las flores, la melodía á las aves, los suspiros 
Á la doncella enamorada, y todas sus galas á la po.esía, si sen- 
timos en nuestro espíritu la dulce fruición de dos húmedas bor 
<»a que ee trasmiten sus alientos^ Quien haya amado ó teiiga 
eotazosi^ que conteste á estas preguntas. 
• Pasa la escena de la obra postuma del malogrado Carlos 
JElscudero, en el floriíjo- y pintoresco y oloroso pueblo de San 
Ángel, como para añadirle atractivo y belleza. Pablo, marido 
de Eugenia, lleva á su casa á su íntimo amigo Luis, y éste, que 
es un calavera por los cuatro costados, corteja y enamora á la 
esposa de aquel, obtenie^do de ella por lo pronto platónicas 
mercedes, que le hacen j^spteirar la satisfapcipn de sus deseoí^; 
pero Genoveva, viudita apetecible y hermana de la incauta 
esposa, sospecha lo que ocurre y se finge coqueta para atraerse 
arteramente al infame seductor, quien, en el colmo de la diichá, 
eree fomentar los celos délas dos, para conquistará entrambas. 
Pablo, por casual incidente, vislumbra la tormenta que se 
dibuja en elcielp de su felicidad, y pide pronta explicácú}iii de 



lo que Etaéede á su ccAada, q^en le oenifiesa 1* retáwá, mo&i^ 

festándole que Eugenia es mócente. 

Consigue Genoveva que Luis se le arrodille y le promete 
casarse con ella á la sason que sale Elogenia, y luego le despre- 
cia, creyendo haber logrado su objeto; pero Luis, comprendien- 
do entonces su plan, redacta un anónimo dirigido á Pablo, en 
que k revela sus amores con Eugenia, y liace creer á ésta que 
lo escribió su hermana, por cuyo medio le explica au condaeta 
equívoca y reconquista sus favores. 

Genoveva, que sólo presenció, oculta, el principio de la esoó* 
na y los agrios reproches de Eugenia á Luis, corre á traer á 
Pablo, que había bajado al jardin,. para demostrarle evidente- 
mente la virtud de su mujer. Vuelven, en efecto, £ la estancia^ 
á la sazón que Luis estampa un beso apasionado en la perjura 
mano de la infiel esposa. Ésta se. desmaya, Genoveva vuela á 
Bocorrerla, y Pablo y Luis se retan enfurecidos, con lo que ter-» 
mina el acto segundo. 

En el tercero, se descubre la traición del malvado, se recon* 
cilian ambas hermanas, sufr.e horrible angustia la culpable 
Eugenia» mata en duelo Pablo á Luis, y concluye el drama con 
la siguiente cuarteta que el esposo ultrajado dirige á la esposa 
delincuente. 

Sé que mi honor esta ileso, 
y yo te perdonaría; < 

pero entre fu alma y la mía 
esta el abismo de un beso. 

Toda la versificación es bastante hermosa, abundando en ella 
delicados pensamientos y agudezas cómicas de muy buena ley. 
La trama es sencilla y se desenvuelve sin dificultad; los carac- 
teres están bien dibujados, principalmente el del calavera y el 
de la viudita; las escenas tienen movimiento, soltura y origi- 
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llalídád, ódtjrft tíddo ks cómicod, y lo8:defectocr, «n fin, que eift- 
páfiaxk lá t)1>rft, se bfttscan y |>itIideé€iÁ' aaie mabelkziw, rasgois 



CMtlgo de las dtonas. 

Tál ©s el título de tm t)equeño librd, escrito en veíso y de- 
seado ár ktj» dumBÁ por el Si*. Miúauel Téiet Díaz. * 

Principia la obrita por un bello éx¿«iio; continia tratando 
de los requisitos necesarios para que una mujer sea dama, 
^e los derecbos y obligaciones de éista, de las causas que los 
moditf¿an, de los poderes sociales que determinan, de la edu- 
cación física y moral de las jóvenes, de su belleza y auxiliares, 
de los obietos en que deben inspirarse, y concluye con algunas 
máximas y reflexiones sobre diversos [asuntos atañederos á la 
buena crianza de l&s damas. 

Toda la versificación es muy buena, notándose en ella no sólo 
el numen del poeta, sino también la habilidad del hombre ins- 
truido. La frase siempre es galana, bella y acertada; el metro, 
propio, bien manejado y airoso; los preceptos, claros, concisos 
y escogidos con maestría; los capítuloe^ breves, sin salirse de su 
objeto y acabadas; la clasificación y denominación de materias, 
extrictamente apegada al sistema de imitación de los códigos 
que el autor se propuso. A pesar de su carácter didáctico, no 
es la obra árida ni fria; pues la lección moral reviste formas 
poéticas originales, en lo cual consiste acaso su mayor mérito. 

'Esto bajo el pimto de vista literario: en la parte moral aun 
es más digno de atención el Código. El Sr. Pérez Díaz vive en 
su siglo y no exije á la dama sino aquello que está en armonía 
con la educación actual*. No es el severo moralista que re- 
prueba acremente lo que se salga de la disciplina monástica, 



«ntiguft ncnrm» de la educación femenil; sino el profundo ob- 
servador de la9 costumbres, q^e pide únicamente respeto á las 
austeras prescripciones de la virtud, suavizadas por una liber- 
tad bien entendida. Él no quiere privar á la dama de la ele- 
gancia en el vestir, ni del cultivo de la inteligencia, ni de la 
afición á las diversiones, ni de todas las tendencias legitimas que 
pueda abrigar, siempre que se mantenga dentro de los límites 
de la honestidad y la modestia, sin degenerar en la exagera- 
ción, el vicio y la petulancia. Esto es ver las cosas bajo su 
verdadero punto de vista, ateniéndose á lo práctico y hacedero, 
y no divagar en consideraciones metafísicas, propias de los 
sabios é ininteligibles para la generalidad de las gentes. 

En conclusión, la obra del Sr. Pérez Díaz es acreedora al apre- 
cío y simpatía, no sólo de las damas á quienes está dirigida, 
sino también de los hombre^ que la lean, á fuer de amantes 
sinceros del arte y de partidarios decididos del imperio de la 
moral. 



Con motivo de la Semana Mayor. ' 

¿Qué cosa es la Semana Santa? El gran simulacro de la li- 
turgia cristiana. ¿Qué significa el cristianismo? Una faz del 
desarrollo histórico del espíritu humano. ¿Qué importancia so- 
cial tiene toda religión? La del fr^no que sujeta un corcel in- 
dómito y salvaje; la del dique.que contiene el desborde de las 
aguas de un rio. 

La negación del.libre pensamiento, como forma de la escla- 
vitud intelectual; el fanatismo y la superstición, como mortaja 
de la conciencia, y el dominio de la fé sobre la razón, como" 
sudario de todas las facultades del espíritu, son las argollas 
que la religión ata siempre al cuello de sus dóciles sectarios. 
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Toda relación supone dos términos: la religión se funda en 
.. la intimidad con Dios, y como éste es desconocido, resulta qqe 
todo lo que sobre el partic^ar se diga, tiene que ser arbiti^ 
rio* y confuso. Por esto la religión necesita indispensablemen- 
ie de la fé: sin ella, carece de base y se desmorona como un 
castillo de naipes. 

Las religiones se han mecido en la cuna de la ignorancia, y 
lian sido los angelas tutelares de ésta. La ignorancia sin la 
religión hubiera conducido á la barbarie, y debía ser el punto 
^^ piirtid% de la civilización. El niño para aprender á andar 
ne§^i¿Ei que le eonduxscan: la ignoi»ncia, que es la niñez de los 
pueblos, ha necesitado también que kb lleven de la mano. Tal 
-e^ A orig^ii de las religiones: han sido elementos civilizadores, 

. Asi como la semilla contiene el germen de una planta que 
en nada se le asemeja, la religión enderra el principio de una 
•civilización que «n nada i^e le parece. 

De los elementos de la moral se sirve la religión, para obte- 
ner resultados opuestos. La inteligencia, la volimtad y la es- 
pontaneidad, indispensablas á 1^ acción moral, le son á ella , 
inútiles. £1 ser libre se convierte en maniquí de una voluntad 
^ue le es extraña: no obra por cuenta propia, sino por mandato 
misterioso é inescrutable de la Divinidad. Es decir; la moral 
deja én pié la individualidad y la religión la destruye. La 
primera tiene por santuario la conciencia: la segunda, la f é. En « 
otros términos: la moral es á la religión lo que el derecho na- 
tural ¿il derecho positivo. Y así como aquel es inmutable, aan- 
que varíe la legislación coactiva, la moral lo es también, á peijf^ 
de todaa las transformaciones que sufra la renglón. 

]ua mprql y el derecho satisfacen todas 1^ cwdicioneá socifir 
les de la vida humana: la primera como reguladora de las 

u 



acciones internas y el segundo como regulador de las acciones 
tótertias, 

' Concebido este principio, la idpa religiosa se apaga en el 03- 
plntu, como las visiones del sueño al imperio de la vigilia. ^^ 
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Ovación á la Bva- Petsána^ 

. Habíase anundado con a^erioridacl la función de gracia de 
la Sra. Fezzana, y varios esqntorés de J&ésáco, queriendo ma- 
nifestarle públicamente su admiración, se reunieron en gran 
número, en la sala que les proporcionó én su caisa, el coxK)cido ' 
escritor Ignacio Herrera de León, donde se concertó la mejor . 
manera de llevar al cabo la manifestación que todos deseaban. 
Nombráronse, al efecto, después de recoger el escote volun* 
tario de cada uno de los presentes, las comisiones que se ere- 
yeron necesaria.. La prensa se encargó de pubUcar los acuerdos 
tomados por la jimta, para excitar el interés y la curiosidad 
del público, el cual acudió en tan gran muchedumbre, que fué 
preciso vender boletos sin número^ para satisfacer todos los- 
pedidos. Él Teatro Nacional, adornado con elegancia interior . 
y'exteriormente, estaba lleno de bote en bote, poi^ escogida y 
vistosa concurrencia. Varias músicas tocaron en* el hermoso 
pórtico ó vestíbulo, desde las siete de la noche, y una comisión 
especial de cortejo esperó en ¿1 á la Sra. Pezzana, conducién-* 
dola al foro en cuanto llegó, con cuyo acto dio principio la 
ovación. 

Después de la obertura de costumbre, comenzó la represen- 
tación del drama de Qiacometti, intitulado Isabel de Inglate- 
Tra, y habiéndose presentado en su segunda escena la benen- 



ciada> túé recibida 3)or unánime y nutczdo aplaus^^ al tnifiíito 
tiempo ^ue ae le arrojaban numerosos ramiUetee de lais lunetas £ 
7 plateas, y caía del tecbo una lluvia de polvo de oro y de pb» 
pelitos con poesias alusivas á la oeremonia. Durante esta pri- 
mera y entusiasta salva de aclamaciones y vivas^ s6 tocó d 
Himno Nacional y permanecieron de pié, en dos plateas, lod ií»' 
teratos que formábanla comisión de cortejo. 
. La Sra. Pezzana, en la ejecución de Isabel de Inglaterra, es.* • 
tuvo más admirable que nunca: nadalsemejcmte le habiamod > 
visto, por lo que el público, aunque iba preparado á la ovación > 
anunciada, se conmovió de tal suerte, que' dio lugar á Una sé^r 
gunda ovación, con sus repetidos y ruidosos aplausos. El palco 

« « 

escénico estaba tapizado por una verdadera alfombra de flore&. 

Al finalizar el tercer acto, se organizaron rápidamente los 
distinto^ grupos que babían de rendirle en el foro, el bomensge 
de admiración á su genio. 

La niña Fortuzzi, en nombre de lo^ italianos residentes en 
México, le presentó una corona de filigrana de plata. El Sr. >, 
Julián Montiel, otra también de plata, en r^roseiitacion del 
ruiseñor mexicano, Angela Peralta de Castera. 

En seguida, reciUó los siguientes obsequios: una 6o(rana de. : 
lautél, que le entregó el Sr. QalfSa, en nombre de la oompañía 
del Teatro Principal; oka, también de laurel, enviada por la 
Srita. María de Jesús SerVin; y otra aún, del Sr. Estrada y ' 
Cordero, acompañada de una poesía, que leyó él Sr. Fabri. 

Después, el Sr. Peón y Contreras, en nombre y representa*- 
cion de los escritores de México, le dirigió un breve discurso y 
puso en sus manos una coronado oro con piedras preciosas^ que ^ 
elltk tuvo la galantería db usar en el acto siguiente. . 

El Sr. ]Uanos y Alearás le envió una caja, coñieniendo un i 
rico regato,. acompañada de unl^ tarjeta, qu^ decía: ''A la sin 
rival Pe22San^" 
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Por Ift empresa del Teatro Arbeu m le di6 tina predosa eo* 
riNia de plata, j analmente la ñifla Fortum le entregó un ex- 
quisito ramilleie, en nom^bre de una ''admiradora.** 

Concluida la entrega de los obsequios, la Sra. Pensana se, 
<£rigió al público en melodioso espáitol, manifestando pro-^ 
fimda gratitud pot las demostraciones de que era objeto; y 
habiendo sido llamada de nuevo á la escena, dio las gracias A 
la colonia italiana por 3U regalo, liadendo notar, como lazo da 
simpatía j fraternidad entre Italia y México, la drcunstanda 
de ostentar sus respectivos pabellones, ideáticos colores, en ^ 
minuo <$rden oolooados, 

Al terminar el qiunto acto de la tragedia, fué llamada varias 
veces al proscenio, en málio de los aplausos más frenéticos y 
espontáneos. 

En La casa de campo, pie^a con que terminó el espectáculo, 
fué de nuevo aplaudida, principalmente en el tipo de la mo- 
ñola, por la habilidad con que pronunció el divertido caló de 
esta popular figura andaluza. 

Concluida la función, entró en el foro la comisión de corte- 
jo, saliendo en breve en compañía de la egregia actriz, á quien 
llevaba del brazo el célebre poeta Guillermo Prieto. Al apare- 
cer en el pórtico el grupo que la rodeaba, tocó el Himno Na- 
cional ia banda del batallón de Cazadores, y la muUitud que 
invadía el patio, I09 corredores y la calle, arrojó unái^ime y 
atronador ''viva.'- De tal manera, y pudiendo i^énas caminar 
ení*re la apiñada y compacta muchedumbre, siguió la comisión 
ru^pdio ¿ la casa de la artista, precediéndola seis lacayos con 
had^oes da epa eioeeiididos, y oir^ varios quemando hiceíi 
de bengala. Magní^o era el ^esp^ifoiiló; ^ para q^e nada f d^ 
tara á.]A ávaísi»n, qpso larnsiaraleaa tomar t^mbteti ptfrte «n 
eUayiobre:lá arista siiperior de la casa de l^ Sro. I^exiana, 
apareció nítida y radiante la luna, ojo jigantesco de la nocíhe. 
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fiando de píate los girones d« nubes que U circundábala jr 
jdifiíndjenrlo Ba^lanoiSU^ Iw en los etéreos €&{Meia& 
. Llagado q^e ^bo U multitud á la habitación de la Sm. 
Pezsapa^ un» orquesta situada en di patio entond el Hmmp 
JN^aci^nad» que no/b^rtó á sofocar los {pritqs. de júbilo* La eOr 
«owon de, cortejo fué .galantemente invitada i pasar £ la sala 
jdela Sra. Féaizana^ donde se sirvieron helados, pasteles y 
jphaTupana^ y se pronunciaron oaluroeos brindis en honor de la 
heroína de la fiesta^ que tuvo palabras de afecto j ](^eCono<ár 
miento para todoSi. 

; Qaj que advertir que al despedirse del público que la^aoom* 
feáíó^ hiao fervientes yotoii ppr que al^un día» para estrecbaír 
foúa los. víi^uloB d^ ^nk^n entre Italia y México^ pudiese .^llfi 
^(mtestar á nuestoo grito de g^ria con el de ''Yiva la Bepú<« 
Utca Itidittcia." 

. A las d^Sjcle ia.maibf^gadat^ diisc^ó la reUnioatj d^aofdo 
la^rec^rQs repuer^ien todos Idsquie.á ella ocm^urñexon» 
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. ^^ 13MÁVO del an)paro xxmcedido pcur la Suprema Corte dé 
Justicia é» dos reos isent^ipiados al patíbulo, se ha tratado en 
la. Ideosa de la cu^ipn social de la p^oa de muerte^ sobrer la 
goe diré a]^^ si bien poeoi por no consentir más ho%ura la 
índole de estas revista^k ; 

Casi todos reconocen hoy en dia la iigu^tíoia y la iniquidad 
de ese castigo bárbaro, que corta de raíz todos los sentimien- 
tos buenos y generosos que aun puede abrigar el delincuente, 
sin reparar en nada la perturbaron moral que su delito oca* 
úonó. La pena tiene i)or objeto restablecer el orden moral per- 



tutbado, 7 esto no se eonsigue con la muerte del culpable, qué 
en último resultado excita la conmisceración, coando debiera 
*&spirár horror, para surtir sus efectos moraB^adores. El sen* 

• • • . ... 

tüniéñto íntimo de la justicia, sólo ve, quizá sin darse cuenta 
de ello, en un ajusticiado, al mártir ó á la víctima ^ lá im- 
fíerf eccion social humana j no al mereeedór de un severo j 
'ejemplar castigo. Lo ^cual prueba que es más poderoso el ins- 
tinto del derecho que la vana ostentación de un acto jurídico 
«bsurdo. . 

Para que el desequilibrio social originado por uií delito cual* 
quiera pueda desaparecer, es indispensable que su autor haga 
fimto bien <ioíno mal produjo, lo que sólo se logra poniái»- 
dble en la posibilidad de practicar el bien; teniendo' eti cuenta 
q«e I* naturaleza humana, por n»áfl que se degrade y envÜez- 
ca, está siempre en aptitud de levantarse j rehabilitarse. Dé 
otra tnanera, á un tásX efectuado se aliade otito mayor, que se 
puede evitar; acreciéntale' la pertmrbaeion moral y la sociedad 
misma se nivela con el sor de quien se venga; no corrige, como 
debiera, sino que destruye y aniquila el principal elemento 
para la rehabilitación del culpado, cual es su vida. 

La cultura del sig|o#lQ9b lu^TQS. da. Jb?^vilizacion y el pre- 
cepto terminante de nuestro admirable código político, exigen 
y reclaman de consuno, que se establezca cuanto antes éU Má- 
ádco el sistema penitendario-, único capae de castígair'el ctímék 
y de dejar expedito el camino de la rehabilitación al ci^inaL 
• Edtablózcase, y el pueblo de Hékico se hará digno de sus 
gloriosas tradiciones y del régimen democrático qué sé ha da^ 
do en uso y ejercido de su sobefranía¿ * ■ * 
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Una leyenda mexicana* 
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. Tan rara ha venido á ser la publicación de xma bu^na pieza 
literaria, que cuando llega á tener e£ecto constituye ^n yQr<jb^ 
dero acontedmiento. «Tal cosa há sucedido con la notable com- 
posición poética del Sr. José María Yigil, intitulada El águila 
aateca é inserta hace alguhos dias en las columnas de El Si- 
glo XIX. - ' •• 

La interesante leyenda del Sr, Yigil está basada en la tra- 
dición mexicana relativa <l la fundación ^e la gran Tenoditi- 
ilan, que se liga con el 9^%m tog^ndaciodel Peñol y 4^1 pue- 
blo de Malinalco. : : , :. 

Afligidos los aztecas de la petiikiosa iñfltíiencia que sobre ellos 
ejerce la ñmesta h^<^i(^^a l^^^i^alicopk imploran por medio 
de sus sacerdotes el f a^or^dlBldioB Huitólepóchtli, quien les re- 
vela en sueños su vol^tiad;* Les diée que'cuando tienda la no- 
che su 2>ít6ma/e Ti^grro/déjéh silenciosamente el pueblo, aban- 
donando á Malinalxoch y á su cortejo. ^Vferifícanlo así los az- 
tecas, y al verse aban^lQuada.kiKi^ajg^.qofifía á su hijo Copil, 
en quien inculca sus pery^/f(i^4QÍ^^'<}a;.^ecucion de su ven- 
ganza; pero Huitzilopóchtli, que.yelappr su pueblo, vigila loa 
pasos del artero vengador y in^da d^ su9 jninistros que le to* 
men preso y le arranquen, $1 jCQriuwv MC^jándole después eii 
un tular del lago. < . : .. .!.':?;*.{ 

Hé aquí cómo rdleré^^'Sf. VlgiFel prodigio que siguió á la 
•ejecución del mandato:' ' . 
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MtteFto apénáft Ccrpit, fa dura pe6a 
qne r«cib¡Q ^i^ ^¡Aanimi|dp;cq«jrp^| 
se entreabre, y de ^u^j^ie^a |irO||t% j corre 
caliente mapantial^ ^Ifü^^'l^ eItecu|rdo 
eoneerra del tnjdpiv y.d/^ ^s^ga, , 
que & 8U crimen impuso el dios sangriento. 



Continúa el pueblo azteca su peregrinación, y después de 
muchas peripecias y desastres, en una bdla mañana dQ prima- 
vera, Uega á su término. 

tOópio á continuación algunas de las estrofas en que descri- 
TO eáté acontecimiento el Sr. Vi£^: 



F»iHitran p^ lof tnlshai 
qile bordan el manio lago» 
coyas aguaa en i6n rago 
Tan en la playa k morir. . 
1^ ál misino tiempo se elérañ 
p&járdk de Aiit eolores, * 
como baniladas de flores 
lOn «^ san^ de w^r. 

A pÁeo ándáf loé hm daloí 
te diáatan de nná ÁMtdé 
que f n eáftfíelídsa jooitíanfo 
besan Ja yerbftal cmzar» 

Iiero sus aguas no tienen 
a serrna trasparencia; 
íil cbtti muelle rtegfli^mlk 
í^nTÍditt i éeseanfer. 
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' Itbjáff, übiasi ekpumgnt^, 
ejjípesas, fénitas, pebadás, 
il^ít intf oiáe Hgitadiié 
por vn misterioso hervor. 
lEs sangre! Del canee csti^icbe^ 
Ja corriente se desborda. 
y ya á derramarse sorda 
con eco amenazador. 

IlKft.s(ib7td ii(|nÍíVárréyd ' 
^ ál rettéi^ Sé átfeK 
«á»ílná sil Uh bermé^' 
crt lítietd fMdaf *2ikr. 
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flurect qae borrorizatlo 
it la corriente funesta, 
el cielo el color le presta 
de su trasparente tul 

El sumo sacerdote dice á la tribu que aquel es el signo que 

el diosjsangriento revelárii, y les ensena á lo lejos el águila 

descansando sobre un nopal, brotado en una piedra medio hun- 

^4ída en las agoas del lago^ que fué la q^ ibottáiS el palpitan- 

^te/coraaqn deXJop^. Multitud deanes de TariMbei pluomjes y 

-gpigeoa revolotean €91 tomp dual nop^.r^ite cantiiKa la etumba 

de lo3 'aztecas» qui^iee en aquel imskmte'oyea una vo2 divina 

•que les predice maus glonas y ectuquistas^ Dan ellos grada» al 

. dios desconocido, y concluye la l^enda eoú, los ineraos ai- 

gnientea: 

. iUC al ine;cicano.po«bl0 
eaiuda ei sol de la gloria; 
aquel nuncio de TÍctoria 
' 4^é te á itnñ ojos lucir; 
lif^ «ígrto inillleiJoM, 
. '^aij^eUii^ttiaitaiieiJiv 
^«e j^rahadalMi #fi baM^ 
^ le «Bala el posvemr: 

, Tal es la nueVa copaposicioix. del Sr. Vj^l;lajc]ial, por su sa- 
Dor íntimo de la poesía de los antiguos mexiésmios» tiene un 
sello especialísimo de originalidad. 

Abundan en ella nombres nahoas, que él Sx* Vigil se ha en- 
cargado de ilustrar con eruditas notas: los discursos y prof e« 
cías que se interpolan en la narración, están, lit^ralmexxte to- 
mados del Códice Ramírez 

Creo, para concluir^ que la leyenda del Sr. Vigü es una de 
las más genuinas que se han escrito sobre asuntos de nuestra 
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historia antigua, 7 que enriquecerá, & tlq dudarlo, el caudal 
de composiciones de ese género que contiene ya nuestra na- 
ciente literatura. 



" La cadena de hierro. '* ' . 

. s El grupo dramüioo de la 'ISociedad Netsahualeóyotl/^ Mi 
«puesto en esoeiúi hace pooas noches, el célebre j aplaudido 
'drama de mi espíente an^go Agustín Cuenca, intifoladó Xa 
.leadena de hierro. Por no disponer del espaeio necesario para 
i emitir juitío raacmado acerca de él, me limitaré á extractar su 
áarganteoto, á fin de que mis lectores conozcan, siquiera á me- 
dias, una de las obras mexicanas que más fortuna han alcan- 
zado en estos tiempos. 

Diez y ocho años después' de consumado un adulterio entre 
Femando y Clemencia, reúne la fatalidadí bajo un mismo te- 
cho, á los dos criminales» al esposo .oj^^i^dldo (el Dr. Andrés), 
y al hijo expúreo (Ricardo)», qui^.de90^&^6 los amores ilícitos 
de Clemencia y Femaniio,ré'iiuligDádo Rectal proceder, desafía 
al autor de sus dias, ftigiendo densas "personales, para justifi- 
car el duelo á los ojos delmarido ultrajado^, á quien supone su 
padre. Conociendo Clemencia lo inicuo de aquel lance se .em- 
peña en vano por impedirlo y recurre á la medida extrema áfi 
- confesar sü falta á su hijo, haciéndole saber su origen bastar- 
do. El Dr. Andrés, partidatio acérrimo del duelo, viendo. que 
su hijo rehusa batirse por razones que él rio comprepde, toma 
su causa y reta á Fernando; pero, como haya de caer Ricardo 
sobre un sofá, presa de un vértigo ó (Je ía desesperación, corre 
el doctor á buscar ima medicina. En el ínterin, intenta .suid- 
dáf se Ricardo con un cuchillo de monté que está sobre una 
inesa, lo cual no lé permite Clemencia; y Fernando adopta su 
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TesBóIncion estCfeiáa, 7 vuela á tiná*ftala de armas próxima, 
cerrando' la puerta por dentro. Clemencia y Ricardo compren- 
den su intención y hacen inútiles esfuerzos por abrir la puer- 
ta, Easta que -una detonación les anuncia que Fernando ha 
puesto fin á sttstUas. {Padre mió! exéiama Ricardo en el Colmo 
de la asiguétki, á la satzon que vuelve el doctor con la póbima 
y se queda estupeCáeto asite aquélla exclamación y aquel ba- 
lazo. Y cdnotáénfdo/aunq^ie tarde el grave ultraje inferido á 
<m honor, ai^q$»4ef cii casa á la esposa infiel y al Mjo adulte- 
TÍ|io, y cale )9obre Un sillón; anonadado^ y convulso. 

Por lO'que antecede se ve que el argumento es interesante- 
«imo, sexnbi^a^ de peripecias teatn^es y de escenas de gran 
efeeto dMMático; ' - ' . 

La prosa en que está escrito el drama es castiza y bella, y 
•carece de adorno po^co y de toda <^la8e de l&idmo. 
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' Megarlas á la Yíc%%vl Haría. 

.'••.• • • •• • ■ ; 

Lujosamente %npresO acaba dé publicar el Sr. Llanos y M- 
caraz im nuevo libro, Plegarias á la Virgen Marta, en el que, 
ademas de varias composiciones propias^ inserta otras tantas 
de poetas espafíoks' y mexicanos. Í)e las de estos últimos, pot 
iser generalmente conocidas, no diré ni una palabra, concretán- 
dome á las qué son originales del Sr/ Llanos y :iJcaraz. ' 

^De luego á luego se advierte en ellas el estilo sencillo, eo- 
Trecto, elegMite y ameno, que su autor luce en todas sus pr(>» 
•dudciónes. Ya escriba én verso, ya en prosa, el Sr. Llanos sé 
•distingue mucho por su manera de decir, gallarda, fácil y 
clásica. 'i 

Sus Pte^aHas, sobré las antetíotes cutúidádes, hacen alarde 
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j gala de imágeiües y figuras muy b^Ui^s^i y de mugnificw y 
^ofundos pftnwayniRptoy aon 901x10 el velo ttapq^wiíe q¡¡3í» e^- 
bre uixa primorosa estatua de alabastro* 
^ ^ 1a poesia mística ha perdido mucho da im fuití^^ pisesti- 
^gio, desde que el Ubre estimen vina 4 ?pe4^t cpa^4 vú^Ruo n^ 
rsero todaa.lasi escuelas filo(9^fíoa« y tad#Pil^.ie€ie(MD^^ 7 
religiones. Cuando el lector no qree en to^ wluguos qu^e la re- 
^fieredpoetaipi^deelp<ieniad^Ó9tela;miM^^^p^^ lo i^^nos 
de su eucsnip^ Ij^s ohrsks mística si^o piH^tpt tei^r^e en Jas 
silenciosas galerías de un claustro^ débttmfíiit^. üupinadas por 
loa últimos rei^plandores del crepús^ulp ve^#r(iqM^ Les obras 
4xecesitan su m^o de vidaí ooq^o las {danjtas. sA jiii^bie^xte es- 
pecial. Sacadas unas y otras de su atmósfera^ d$ aMünihiiaii y 
palidecen^ . 

Quizas estas 0)naideraiQioa|es movieroi al Sr. I4aQ0s y Al- 
caraz á no hacer caso de la rutina de los escritores ascéticos y 
á dar á sus Plegarias un tinte especial, más humano que ca- 
tólico. Quizas por igual motivo alternó sus oompasidones con 
las de los otros aut(»res, para señalar el Umita á que la poesía 
puede llegat en materias religiosas, ofreciendo términos de 
comparación que de antemano sabía que no le serían des- 
favorables. 
, . . . . ■ • • • . 

En efecto, sí se comparáis las Plegarias de loa autores in- 
jterpolados, con los del Sr Llanos y Alcaraz, se notará luego 
una gran diferencia. Las primeras respiran unción^ beatitud, 
timidez, piedad,, respeto^ y. v^ieracio|i hacia á la Virgen^ Las 
segundas, por el contrapOi xeyelan la libre inspiración. dQ un 
jpoeta, que quiso, ensalmar la inmaculada belleza de la- creación 
.más encantadora que haya producido la humana fantasía^ perp 
sin aarrodillarae ante ella c^mo creyex^jbe, sip ^^.^orarla con ndo- 
xacion idolátrica. 

El Sr. Llanos y Alcaraz no canta á la Virgen como á un 
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símbolo nistktno, sino como á una hennosa ficción poétíca. 

Para SI, Vénna y kt Vfrgeíi mn dos fases distintas de un solo 

. i" ' • 

tipo edtétieo. Htoe de la Ibdte del Señor tma figura eseultó-' 
rica y la convierte en motivo de inspiración, como pudiera' 
Iiaoerto'éo^ uíia mttjer amada. No individualiza el objetó de 
su núiñen: cb fervia genáH(ea áf stí ecmcepefon de la mujer sin- 
mitiiolia. 

T dé' esta manera de entender la poesía religiosa, emerge ' 
la siiígtílaír l^lefea de sus PiegwnaB\ En ellas hay sabor para 
todos ios gtúitós, eil lo <)iie Consiste precisamente el misterio- 
80 hechizo de la poesía. ^ ^ 



La primi|yeriu 

Estamos en la estación más bella del año. ¿Quién no sesien-« 
te regocijado ante la alegría de la naturaleza? Cuando ésta ae 
viste de gala, y se atavia con sus más ricas joyas, y exhala su 
más perfumado aliento, y luce en todo su más agradable co- ' 
quétería femenil ¿habrá ser humano inscribible á sus hechizos?* 
Imagino que no, si exceptuamos á los que se vean agobiados 
por padedmientos físicos ó morales de tal manera hondos y es- 
pantosos, que no les permitan el libre uso de sus facultades 
cewitémplativas. Y aun estos infelices deben de experimentar 
especial consuelo con el purísimo ambiente que respiran y ccn 
el risueño espectáculo que por todas partes se les presenta. 

La influencia de la naturaleza sobre, el organismo humano es 
cosa fuera de discusión. Cuando el aire es puro, la respiración 
se efectúa con mayor f s^f^Ud^ y cosii|}lacencia, y funcionan 
mejor todas las facultades del espíritu. Con el fresco de lama- 
ñaña estáixíás despejada la iñt^^ñclia y más límpida y trans- 
parenté Tá'í^efaioria. T si iruedan por^IiHáSBoáb veló del firma-' - 



meato ga^as de nubea oreadas de o^co; gi cariadas 7 Ipwnas flo* 
íes deleitan la vista y perfuman el ambiente; at alegra 7 via^ 
tosas pajariUos destcriben curvas oapñchosas en eleiqpMÍo assul 
6 entonan cadenciosos cantos ax sos rústicos nido^; <fi¿ My ^náa» 
Iw y más colores en todos los objejtos que se.dibujan ea nues^ 
ira retina; si encontramos^ en fin, más bello que :de> costumbre 
cuanto nos rodea, la impresión que nos produce no es sqlalaea- 
te e&t¿tica:i sino á la vez moral. £1 bolnbre está siempTfd dis* 
P¡aesto á practicar el bien, cuando Te la felicidad y la hermo* 
aura en derredor suyo. Las f^tesdel camp^a(^ por lo gene^ 
ral de mejor índole que las de las ciudadep* 

Por esto se ha aconsejado á los legisladores que fijen precep- 
tos relativos al constante cume tl ña de los delincuentes con lo» 
objetos bellos de la naturaleza. Plántense jardines en las pri- 
fflones, y sobre los beneficios higiénicos que se producirían, so 
ejercería provechosa influencia en el ánimo de los prpsos: su 
espíritu, con la continua contemplación de objetos agradables, 
se p^utriria insensiblemente de saludables ens^^nsas. £1 as- 
pecto sombrío y triste de nuestras cárceles, causa de nociva ta- 
citurnidad para los malos corazones, sería sustituido por otro- 
más risueño> y los delincuentes sentirían menos la falta de la 
libertad y estarían mejor dispuestos á instruirse y á mejorarse. 

La primavera ha sido y es fuente inagotc^ble para la fanta- 
sía de los poetas, y en todos los ámbitos del g^obo es esperada 
con ansia. 

La primavera es el dia festivo de la naturaleza. 
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Sin esperanza. 

. Este es d título del último drama de Alfredo Chavero, pues- 
toen esfiwa por.li^ oompañíade la. Señora PezzaxwL Tura buea^ 



á^to y ha sido objeto ¿q muy cóntradioloriav. opinicmes» no 
obstante la galauura de du estilo y la indisputable novedad y ' 
b^Ueza.de. algiinaa de suli. sitiiacionea eseénkas: 

Hé aquí un bosqu€go ó cióqiw de su argumentó: . 

Pasa. la escena en. Boma y en Febrero de 1874, D* Aurora 
se ha casado con D. Pedro Cervéntes, oediehdo á la voluntad 
pateinf i^ mas sigue andando en silencio á &q primer y ánioó* 
amante. Éste, 4esde YallodoKd» donde se efectuó el matrimo'* > 
nÍQ^ lia segi^do en todos sus viajes á los dos esposos^ quienes 
llevan en su eo^ania auna jo V^Oíáta; llamada tanibienAuro^ ' 
xa . y fruto del primer patrimonio de D. Pé(&o^ - 

Se abre la escena en el iriomento en que ambas Auroras, á* 
quienes liga mutuo y acei^di^ado cariño, mitran en el departa- 
mento del Hotel de Europa donde vivenj de vuelta de una vi>- 
sita al Vaticano^ cuyas grandazas y excelencias describen y ^ 
enuiperan. Viene preocupada D* Aurora por la impresión des-' 
agradable que le ha causado una loca, cuya trágica historia le • 
relata el Dr. Martin Pére^antáguo amigo déla casa. Hay que * 
advertir, antes de pasar adelante, que Aurora ha referido á D^ ' 
Aurora, cómo un joven que conoció en Jíadrid y que no es otro 
que el amado de la segunda, la ha requerido de amores, seguí- 
dola por todas partes y efrecídole finalmente pedir su mano. 
D* Aurora revela al Dr: Pérez su excepcional situación. D. Pe- 
dro^ celoso en extremo, toma también por confidente al misma 
Pérez y le dice que sospecha «una perfidia en su esposa, en vir- 
tud de una carta que ha sorprendido dirigida á ella: la inicial 
que le sirve de firma es la del nombre de ua D. Eugenio de 
Sandoval (seoret^rio de la embajada española), con quieii áca- 
ban de presentarle y á quien ha invitado á comer en ái casa 
para salir de dudas: le asegura también que Aurora no es hija 
suya, sino de un violador de su. primera mujer, que A mató 
después del crím&o. Al presentarse Sandoval, con gran r^go^ 
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cijo de Auroi% y después de la presentaoioa de estilo, diee D. 
Pedro á Páaez, pov lo Im^o, qu^ ha creido notar siniomas desf- 
favorables en la ñaoDomitb de su esposa* y qtie ya ¡sabe á quién 
tienei que maia/r, eoQ io que termina el p/imer acto. 

Sn el segundo, se compliea la situaeion; los celos de D. Pe- 
dilo aumentan; D^ Aurora le da explicaciones, que él no cree; 
Aurori^ dice á ¡su podre qiie ÚeM un norio que be llama Euge- 
nio dé Ssndoval, y sabe que Ü^ Aurora es su riral; Pérez se 
eafóer isa e|i vai^o por contener la tormenta que Se Tiene end*, 
ma de aquella de^opraeiada familia; y finalmente J). Pedro in- 
sulta á Sandoval, ¿dté le r^ta á muerte, y concluye el acto en 
n^dia de tina oonstemaciosi gen^MÜ. 

|iQ el tercero, .D? Aurora, para impedir el duelo, principia 
pot fiíqirae y termina por volvetoe loca; revela D. Pedro á Au- 
rora qUe no es sii hija, y Peres le narra la historia de su na- 
cimí0n^; D. Pedro se bate cón'Sandoval y es desarmado dos 
veceei, con lo cual dan por concluido el lance los testigos; Auro- 
ra manifiesta que la carta, origen de tantas zozol:»*as, está es- 
crita para ella^ D. Pedro se entrega á la desesperación al sa- 
berlo; Sando val se casa con Aorom y D^ Aurora se queda loca, 
sin eaperunza en la tierra, 

Tal fué el argumento del drama la noche de áu representa- 
cioii. Después modificó Ghavero sustanciálmente el tercer acto, 
diñado uo nuevo giro á la aceiicm, que na tiene más inconv^- 
« nifoM^o que haber dejado á la obra sin titulo, porque el que lle- 
va y antes le era adecuado, dejó de serle con la modificación. 

r- 

M :dramá ga£nó, por otra parte; pues sobre ser más interesan- 
te, esté m4s jnsti^i)ado su desenlace y ^e Redondea mejor el 
pwaanttffnto dcamático. 



r . ' * 






vf 






1f ecesldad j conTeiiieiicUi 4«, estudiar Ui liislorüi 

patria. 

Con esrté tífólo ha puljfícádó últiiriatñenté el Sr. Vigíl, eú 
Iai4 cdluiónáib cié' El sistema postal de la República Mexicana,- ■ 
Tina áéiríe de magníficos artículos', cuyo objeto es patentizar ' 
lo nocivo y antipatriótico del deáptecio y descuido con qut? 
hasta ahora se han mirado los estudios referentes á nosotros'^ 
Tnisrfíds.' 

Cfempniek elSr: VigÜcoü-nümeroi&' y^oportíinaá títii/ 
la ímptirrfeicla^ue tiene ese gé¿eñ> ¿e estWios^ en los palseé ; 
que estiman en algo su pasado' y que comprenden la iiiíposf- 
bilidad. de borrarle de sus precedentes históricos, so pena de 
estacionarse en la vía del progreso. 

La historia humana es una cadena interminable de aconta- 
cimientos, al rededor de cuyos anillos flota el aliento misterio- 
so de las ideas, que, o^dándolos, I09 b^6 invulneri^bles^ Á la 
acción demoledora del tiempo. En términos más claros: el he- 
cho es la manifestación sensible del pensamiento de una so- 
ciedadi De' aquí la inagotable fuente de enseñanzas de la his- 
toria: iio es ésta ima acumuládoh infórtne de piedras, sirio él-'^ 
edificio, sólido y macizo, con todas laS reglas del arte leváiítfe^ 
do. Su cimiento es el caos; sus columnas, la humanidad; su cri^ . 
ronácioñ, el infinito; y su arquitecto, Dios. Tal edificio Hd sé*- 
desploma, ni se horada, ni se destruye. Los pueblos que no lé^ 
agreguen una columnáta,*un arco, un capitel ó üria mísera Ic^ 
sa,* son verdaderamente desdichados. * 

t r 

A cada raza, á cada nación, á cada tribu, le toca su míiaífúí'' 
de obra. La (fue á nosotros nos ha tocado es importañtíairaá • ' 
y laboriosa. Pocos pueblos del mundo tendrán una historia 
tan llena de sucesos culminantes y de convulsiones sociales y - 
turbulencias políticas, como la tiene el pueblo mexicano, qúd 
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desde su más remota antigüedad hasta la fecha, no ha logrado 
hallar reposo en el seno de la paz, del orden y de la prosperi- 
dad. Lo cual hace indispensable que estudiemos, Í4vestigué- 
mos y analicemos sin cesar el valer y la significación qile ha- 
yamos tenido en el desenvolvimiento armónico de la eqpecie 
humana, para que nos sea dable imprimir nuestro propio sár 
y carácter en todos los actos y manifestaciones de nuestra vi- 
da pública y de nuestra castiza cultura. 

Ojalá, pues, que otras personas ilustradas secunden al Sr. 
Yigil en su empresa de allegar documentos y materiales para 
la formación de una historia general de México, y en la no 
xnénos loable empre«. de .estudiar nuestros antecedente, his- 
tóricos á la luz de la imparcialidad y de la filosofía. 
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Sonumcero de la €verra de Independencia. 

Un erudito y estimado amigo mió, de cierta influencia en los 
círculos literarios, ha concebido la idea de invitar á todos 
nuestros más distinguidos poetas y escritores, á fin de que con- 
tribuyan con su ingenio y con su patriotismo, á la composición 
y labor de un Eomancero Nacional, en que se ensalcen y enal- 
tezcan las acdoneij heroicas y los brillantes episodios que se 
registra^ en nuestra Querrá de Independencia. 

A falta de un verdadero poema épico, en que^se canta y se 
celebre aquella titánica lucha, que aun no ha tenido su Home- 
ro, la colección de romances que se trata do escribir llena en 
parte la exigencia. 

Todos los pueblos de la tierra tienen sus cantos patrióticos, 
sus leyendas nacionales, sus colecciones de poesías heroicas, que 
8on^ y deben ser inexhausto venero de virtudes cívicas, y ea^pe- 






9» 

jo limpio de la grondeisa militar y política^ y de la heirmosura 
moral de las naciones. Así como el hombre necesita externar 
en forma artística los pesafea y alegrías de su espíritu, así tañí- 
bien las Sociedades necesitan cantar sus alegrías y sus pesares» 
Ijos goces y dolores del individuo producen la poesía lírica: * 
los goces y dolores de la nación producen la poesía épica. {Des- 
dichado del pueblo quie no tiene poetas! En él se habráü ago* 
tado la savia de la vida intelectual y el amor benéfico de la 
belleza; f^n él no habrá ideales, ni recuerdos, ni esperanzas. 

En Mésíco, de^de el momento en que pudo llamarse naoi0ii 
libre, desde el instante mismo en que d^ó de asfixiarse esx 1a 
vida parásita del r^im^i colonial, las luchas incesantes de 
encontrados principios religiosos, filosóficos y políticos, han 
pennitido apenas ñigitivas manifestaciones líificas de una so^ - 
ciedad cuyos intfividüQS han nabido y vivido entre el horrísono ' 
fragor de las batallas y el aciago y temeros clamor de los de* 
sastres públicos. ... 

Hoy, que las pasiones se hai^ apaciguado y ^ qi;ie bien ó mal' 
caminamos por la senda del progreso, es la oportunidad de 
pensar en que suene la trompa épica, en loor y glorificación de • 
nuesttos héroes inmortales y de nuestras sublimes hazañas. 

Deseo de todo corazón que mi buen amigo, para honor y lu- 
cimiento de la patria, llegue á dar dma i su patriótico y lau- 
dable proyecto. 



ITna lectura aieriidalile* 

La lluvia caía como un rocío dé perlas sobre el terso embal- 
dosado del extenso patio. El verde claro de los barandales, el 
tenue color de rosa de los altos muros, y el blanco plomizo de 
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lor^É^idhdBéÉ ftdomds de eixitetia, MnÉhon itt tti^ nd«ü-' 
cdKerií qM ootividft%a'á la meéHMiM 7 al^esM^. 

Beib6 diaá'ea qué pd^ee qué kk aaítarideaa liara, qife el ctétoT^ 
ae'vdlfc edil fúxidbMs «Má^Mia, qife el agu* aittila dábHttüáEita' 
lóircrifltaied e&Uab qtfelite^'aétttóarloB, qué las flOMi y 1»« 
hejM^e'ciibvcftide'Ikloiieii Uftííoos, eotno los délas virg&üBñ^' 
ecirtdhldidaá;éleÉiÉ]>o^«ánto;'eáb6^áfi^ répRo, que ae aatOúaai, 
pél^ dedinttí, y eti lo« que^ todé'iotíuifbftiíaa ádreaa; intan^bledr 
7 vapotaMi; iliftiílfltfK ea ^ l^íi^tüii una daleieíadaiiGt^Ka, que 
wít^)fMdsifiaá¡§3Pñtíílil^ en las de&oift ind&blm 

q«i I*>led:i^^pH>porctt>liá. 

deiftades/iHies; ^ diá dé qóé hikl)td; qoe no' era otro que el 
wíímAo -pt&sámy paaaá^, etí cáfii6daB sincAdés, un doeio tíaág& 
mió y Jó, y ¥éitfláeado"^'«I T06tlf<> él^freneó haiago del húmei^ 
da atiktdéute, n6s entregáttiSí» al insotnparaUe placer de la kc» 
tcMk La obra que tti aásigó di^6 es una de las que mayor 
éxito han logrado últimamente, en la coronada Villa de lijadtid: ' 
Eh d pilar y en la cruz. £fi^ drama del l^akspeáre eontc^n^ 
ystiá^, del grá&i ^t^esfñifkd D. Jddé Ücb^ttracy, sólo háA& 
Il<^ado 'de oidas a mi n(ittc}&, y vehementísimos deseos teisfas 
de ccmoceriei Asi es qne presté 'retiglasa átendon á sü lecttbra, 
la-eüaleradésapDneKfó'qnd'mé produjera viva y profunda 
emoeioíiE, at^»Íida$ ks condiciones de espiritual somnolencia 
en que me encontraba, y que abrían, por expresarme a^í, Y^k 
puertas de mi más íntima sensibilidad, á todos los encantos 
de la poesía. 

En d pilar y en la cruz, como todos los dramas de Eche- 
garay, es grandioso en su concepción, y original y nuevo en 
su forma Leido, seduce por su versificación riquísima, por sus 
golpes «scinicos sorprendentes, pot %xib' caracítáreg perfilados 
coft enérgicos rfesgos, y por su desenlace shakspeariano. Igno- 
ro si en lá representación produbirá iguales efectos. Lo que sí 
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tiempos que sobreviyiijíg^^e^í JAoflá.»fl?tóQ»b4efci 1? i|^4^i¿ttd. 
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MihuBJX^p^go J, de (jt^w íft!tffc.*e^dOr-oRWÍpai4e j^fer, 
. 4^ica ¿IgHuas gpj^ij^iías en M:^lo XJ^^^dr^ji^mn Me 

. .p^yraqipn dei .jwrpmi^tPr de. ^síte .^^m% y ,^br¡e ifc94o;Be, ]#d^ 

sin hacerle algm»s rftctji&<í«4oíi#s. , H^¿«(e}fts, ;te»ft> - P<>í rrW»- 
pedir que las personase qu% np eí»i^iíp%n:x^ I^^ju^kíA^ M^m^sú. 
.TO cp^fieptft;^q«iyofla4p <^e,él^,^6nfe) ^pgrr jUipotíta v?*l5a<^e 

• 4-1. " 

,Ji9^9»;ÍQSf«yftsi. 

;^tr^¥li99dl9iín^t6ri/0L 

ia,.pid^ piwa> jfljla w»Wtí&>^y -SH^^^^ 
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creerle culpable, siendo así que el mismo íñigo confiesa clara- 
■ malte* su "fingida culpabilidad; asegurar que no obstante la 
negativa de Mencía para conceder la cita que le pide en el 
tercer acto BenavídeSi se presenta áste por el balcón sin su 
permiso, cuando en el drama se ve muy bien que Mencía cede, 
aimque con repugnancia, á las sugestiones que le Kttce Gertru- 
dis en pro del Cajntan; y finalmente, dar á entaider, sin duda 
por lo ambiguo de la frase, que D. Gonzalo es quien hiere á 
' ífiigo, error el más craso y trascendental de todos, pues D. 
Oomsalo, al saber la hidalguía de íñigo, anhela vengarse de 
Benavídes y no del dignísimo huérfano. 

Pero lo más importante, lo que verdaderamente envuelve, 
no SíSlo una inculpación á la obra, sino una exigencia desati- 
nada, es el defecto que se 'le señala al desenlace de la fábula. 
Dice J, que, supuesto que son dos sus protagonistas, íñigo y 
Mencía, debió el autor revelamos el fin de los dos y no sólo 
el del primero; que, según las costumbres de la ¿poca, no que- 
daba otro recurso á Mencía que morir de alguna manera ó to- 
mar el velo monjil, cosas ambas que le desagradan; y que Féon 
.' pudo buscar, con su buen talento dramático, un fin nuet'o, 
' natural, hermoso, y que dyaae satiafechos los ánimos, ya qtie 
Umto se imteresan por aquella infortunada joven. 
Examinamos el valor de estos cargos. 
¿Está obligado el poeta dramático á poner un epílogo en 
que se revele el fin de cada uno de sus personajes? Evidente- 
mente que no. Las condiciones á que deben sujetarse los poe- 
mas escénicos no permiten tal apéndice ó suplemento, por otra 
parte inútil. Una vez desarrollado el pensamiento que se pro- 
puso des^ivolvM el autor, éste no está lai la obligación de mi- 
nistrar explicaciones postumas, mucho menos cuando ni á los 
generes éjáco-dramáticos, como la novela, el cuento, la leyen- 
' da etc., que mes podrían admitir semejante añadidura, se les 
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puede exigir que den informes de los acontecimientos ulte- 
riores que á cada uno de los personajes hayan sobrevenido. 

Eespecto de la poesía' dramática, más infundada é insólita 
es aán la exigencia. Un autor se propone dar vida escénica & un 
pensamiento estético cualquiera, y para ello usa de lo^' medios 
indispensables á su propósito; pero una vez realizado éste, los 
medios pierden toda ó gran parle de su importancia. Peón 
quiso, y lo consiguió, poner á prueba la nobleza innata de su 
protagonista. Habiendo dado cima á su proyecto ¿es racional 
exigirle que nos refiera la vida y milagros de cada uno ¿e los 
personajes que introdujo en su composición para modelar su 
pensamiento dramático? Al juzgar un edificio, palacio ó cate- 
dral ¿se le ocurre á nadie preguntar por loa andamies y cim- 
bras que en su construcción se emplearon? En un cuadro pic- 
tórico, que represente una escena patética ó chistosa ó lo que 
se quiera ¿tiene obligación el pintor de ponerle notas ó apos- 
tillas, para dar cuenta y razón de cómo vivieron y murieron 
todas y cada una de las personas pintadas? 

de la época, no quedaba otra disyuntiva que la muerte ó el 
claustro ¿por qué no supone que sucedió una de ambas cosas y 
zanja la dificultad? Mencía se mete monja, está bien; se mue- 
re, aceptado. ¿Qué nueva belleza adquiere el drama con uncí d 
con entrambas suposiciones? Ninguna. Luego es inútil hacerlas: 
luego el 'poeta no necesita decimos que ella piense en matarse 
6 en enclaustrarse; porque en cuanto á la muerte natural, uno 
de tantos recursos de morirse, ya se infiere que tarde ó tem- 
prano tenia que venirle. 

De todo esto se deduce que J, á pesar de su claro talentb, 
anduvo asaz incauto en sus inculpaciones, acaso porque escri- 
bió su artículo con precipitación y sin el reposo y la mesura 
que le son peculiares. 
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SLLIe. NIcoIm licárale. 

^Hoylxace.Jiue^i^Uas iq^ue abandonó esta l)enn9s» .xiudad, 
j^ra.Yolver á Coba, el. Si. Lie.. Nicolás Aaoirate. Tripnfant^ 
.. jon la política cubana^.las ideas que ba sos^^emdo abinpre, res- 
.,|)eeto de las relaciones, de la gran Antiljacpn ^spazla,su|H^e^- 
,,j^;estaba yapante entr^ los vepcedores. Sus correligionarros Je 
t.jUamany.él acude á su Uaonamiento. Nada más Justo qu&j^- 
f ,.^qipar de los laureles de la victoria, cuando se han tejido con 
. los esfuerzos incesantes del periodista j del político, con. ^a 
^ predicación infatigable del apóstol de. la paz, con los arguiii^n- 
,.ti9s podeipsQS del jiprisconsulto j con la pérdida voluntariado! 
^,^trin^onio,..del ho^ y de la fuatria. 

. Azcárate, coj^o ab(>gado, como político, como orador y con^o 

periodista, ha ocupado siempre lugar distinguidísimo, en la.Ha- 

^.bana, en Madrid y en México. La tribuna, el foro y la jpren^ 

han sido los escabeles de su reputación. Hoy, el triunfo de 

^.;^s ideas, viene í ser la apoteosis de su apostolado político. 

rpuanto él predijo se ha cumplido: su palabra fué á manera de 

oráculo.. Por eso casi le circunda ahora la wreola del prof^b^L 

.Proscrito, de su patria, halló en la nuestra refugio á «su os- 

.t;racíamo y consiieio á sus dolores: -^é^ico fué su segunda pa- 

..^ti?ia. Estoy /seguro de que no Je olvijiará nunca y de gue |e 

^.recordará siempre joon amor entrañaUe, como se recuerda á .im 

^.^4T querido. 

^i^ne Azcárate desp«^adífdma inteligencia, pronta y i^Vfi 

imaginación, é inextinguible y profundo amor al ^rte. . !No,es 

.extraño, pues, que haya conjqi|istado en. s-u. tierra ;|;i^tal, y |ue- 

^^a de ,ella, t^n merecida celebridad.. 6;cimnte.y fácil ^u j^^jLa- 

,bxa» vastos y macizos sus conodmiei^aen tqdas matj^ria^s^^Q- 

rido y elegante su estilo, pródiga é inagotable, su .i^U^n^ 



tone.y be?iéaca su i)rpteBcion,-rU logjf^dp ^d^fn tp4^ gi^r- 
tes, entusiastas admiradores 7 sincero&.aQií^s. \No es m^Aps 
luj^opirodor. él del iiagenio doude le encu^ra^ ai meaos frfuico 
.e^ (^rr6sp9^dar,al ca^ Qrwde su cora- 

zón, le tieiie j^ra las letras j p^a la |ajC9.istad^ 7 ^n . íp\hB^ de- 
jx^ma ^I^Xf^^tes ,el caudal de sos ingertos jjg^nero^s senti- 
mientos. Donde él está, es fuecza que se le quiera y se le 
^mire. Se impone por la alteza de su inteligenda y por la 
-energía de su yolujatjad inqiiebrai^tabie. 

T así c9nxo es apto 7 experto p^ra las.labores de la literatvi- 
ra, de la oratoria 7 de la jarlsprudeuciai es iocans^ble yjer^i- 
.i^az eu tQ4As.^}]As. Escribe de corrida djLa^^^^ros^ sin ^.^rp 
gijia al trabajo, 7 j;LO.se;S!Íe]:itei;la postre ^^g^o,.,pe aquí ja 
fec^indi^ad de q^ue dio pi^xnarip^ testimonio en : fll tco de ¿^ 
ho8 TJduvdqSi que ^ sus.postrinierias fué casi^ por él solo redac- 
tado. Allí emitió lumioxfspsjuiciqii crítico^ s^obre todaí^ ]las..abrfts 
literarias ^p^ por; entonces se publicaron en México^principal- 
mente draoiiti^i^i^. i41í trabS con admirable ti^o todas las 
cuestí(»xes spciale^,eco;:^ómÍQas 7 políticas,, que agitaban 7 con- 
2a,oyian,el seno de ^luestra sociedad, combatida sin cesar «7 des- 
. agarrada por .^mpe^Qs 7 turbulencias de todo género. Allí fué 
el ardoroso campeón de. todas las ideas noÜes 7 levantadas, 
que mmca dejaron de encontrar apo7o en^su corazón 7 :en ^u 
inteligencia, siempre dispuestos á salir .ea defensa dela^jasti- 
^eia,. de la razón 7 de la belleza. Allí fué el p^adin fcrvorotso 
y tenaz de. la escuela idealista en arte 7 de los .más- hermosos 
principios, de literatura. 

Con todo ,el, fervor, de su corazo^^ con toi^ la energía de ^u 
voluntad, eo^ tpda la fo^rtale^a de su talento y: con- todo el* vi- 
gor de s]as^bi<^^ría, I defendió siempre el ^ei^ismo; eusi|e^ 
dorado .^[jjie^^e.^^oyiat á: escribir las más Ipril^antes págh^. ¡Qui- 
zas por ^0 lQs^fiGi9J|pLados^á la3. letras 4f^l^an^ cpa avi^^ sus 
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artículos, donde encontraban deleite para la fantasía y alimen- 
to para la inteligencia. 

Su propaganda no se limitaba, sin embargo, al periódico: en 
los salones, en los cafés, en los teatros y sobre todo en su cuarto 
del Hotel Iturbide, donde le visitaban multitud de personas, 
ejercía de continúo su misión de enseñanza, con mucha gene- 
rosidad y extremada sabiduría. 

El carácter de propaganda y de polémica que comunicaba 
á cuanto escribía, fué causa, empero, de que se le hiciese gran- 
de oposición en la prensa y de que 'se empeñase él en multitud 
de discusiones, que á lo último, si bien se quedaban por lo gene- 
ral en sus trece los discutidores, daban por resultado que los que 
las seguían en todas sus peripecias, sacasen de ellas álgun fru- 
to, aprendiendo lo que no sabían ó mirando i otra luz y con 
mayor claridad ciertas cuestiones que acaso antes no habían 
llegado á estimar en su verdadera importancia. 

Azcitrate es polemista por excelencia y tiene dotes especia- 
les para la polémica, no siendo las menores su clarísimo inge- 
nio, su discernimiento seguro y lógico, y su gran facilidad de 
locución. Debido á estas cualidades, menos comunes de lo que 
á primera vista parece, salía él victorioso por lo regular en las 
controversias que sostenía, con gran satisfacción y compla- 
cencia de sus lectores. 

En defensa de Peón, especialmente, á quien profesa inextin- 
guible cariño, rompió lanzas con todos los que se atrevían á til- 
dar de alguna manera sus composiciones dramáticas. Le daba 
también muy buenos consejos en materias literarias y acogía 
con entusiasmo todas las obras que le iba á consultar. Y era el 
primero en aplaudirle en el teatro, el primero en felicitarle en 
el foro y el primero en elogiarle en la prensa. Con todo lo 
cual no hacía en verdad más que administrarle justicia 

Justiciero, «onqna benévolo, era en todo caso Azcárate, así 
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pudiera tratarse de su mayor enemigo. Para todos los litera- 
tos tenía elogios, en proporción de sus méritos, 7 á todos los 
animaba á seguir por la senda escabrosa á menudo, pero, bri- 
llante, de la literatura. 

Por eso todos han deplorado su partida, y le han manifes- 
tado su admiración y su cariño, escribiendo sentidas frases en 
el álbum que él quiso llevarse, con los nombres y los autógrafos 
de las personas de su estimación que deja en Máxico, y que 
sin duda guardarán grata memoria de tan cumplido caballero 
y tan insigne escritor. 



^^ 



Et PAjiEsbÉ UA VIRREINA. 



Breves' días después del estreno dé eáta zarzuela, ya el pu- 
blicó, voluble y caprichoso; la había orillada á los oscuros re- 
cinios del olvido. Vióisélücidd cónéiiiáréiieiá lleriatído las es- 
trechas localidades del vistoso Teatro Arbeii; escucháronse di- 
versas opiniones sobré la obra, en los corrillos que nunca dejan 
de f orbaárse, al aínoi* del epígr&má, en los angostos pasadizos; 
habM la prensa, como suele hacerlo, con incauta ligereza; gozó 
el público, único jr primer ganancioso en esta clase dé lides, y 
natisfecho su apetito insaciable de novedades, viró la proa de 
su' preferencia hacia las más recientes^ 

TSsSlpaje de la virreina obra hecha én amistosa colabora- 
ción. Escribid la letra el Lie. Chavero, qUe ta invadido todos 
los géneros literarios, é hizo' la música 'el Sr.Austrí, novel 
compositor, qué ensayó por ipriihéra vez en el arte de Mózart^ '- 
Prbfaiio*en éste, sólo hablaré' de la parte literaria de la pieza. ' 
Quédese la inüsical^ cargo de los íiíteligentes en la materia. 

Daná¿ Cíiavero rienda ¿uélta á sus -naturales disposiciones 
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propúsose, y lo consiguió, hacer ima composición de carácter 
cómico, en la que, por lo exagerado de les tipos y lo insólito 
de los lances, tomase mucha parte el elemento grotesco de la 
comedia de figurón. Para ello, ideó los siguientes personajes 
un pajecillo imberbe, núcleo del enredo, sensible, amartelado y 
valiente; una marquesita novelesca, algo afecta á galanteos y 
aventuras eróticas; un virrey socarrón y olvidadizo de sus de- 
beres conyugales y públicos; una virreina, notablemente más 
joven que su marido y con pronunciadas inclinaciones á los 
galahes romancescos; un capitán do guardias, apocado y me- 
droso, aunque fanfarrón y decidor; un alcalde, pacífico y pere- 
zoso, si bien infatuado con su dignidad jurídica; una dueña, 
amante de tercerías y pecaminosamente inclinada á las dul- 
zuras del matrimonio, y para marco del cuadro, un regular 
grupo de soldados y alguaciles, deslenguados y bellacos, y una 
caterva de soporíferas dueñas, maldicientes y zahoríes. 

. La escena pasa en la ciudad de Lima, durante el poco envi- 
diable reinado del severo y adusto Felipe II, arquetipo y mo- 
delo de reyes torvos; zahareños y desabridos. 

El paje y la marquesa se idolatran, y en secreto enlace.nup- 
ciál han unido sus vidas: el virrey ama á la marquasa y la 
virreina al paje. Ya se comprenderá que de. este embolismo 
amoroso no puede resultar nada bueno para la edificación de 
las costumbres. 

Trátase de averiguar, al dar comienzo la acción, qi;ió noctur- 
no sectario de Cupido, anda gatescamente, durante las- altas 
horas, por balcones y terrazas, amedrentando á los pacíficos 
moradores del virreinal palacio, y dando pábulo á las hablillas 
y chismes de las dueñas, de suyo murmuradoras y ponzoñosas; 
para lo cual, el virrey al capitán y la virreina al alcalde» orde- 
nan que, con sus respectivas falanges de guardias y corchetes, 
escudriñen y registren aposentos y .pasillos. Remisos j ale* 
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brestados ambos, cumple cada cual como puede el mandato 
ineludible. 

En esto, la superior en categoría da lies dueñas, protectora 
como era natural, de los amores del paje y la marquesa, en- 
cuentra arbitrio j^ara que el primero, solícito en acudir á la 
nocturna entrevista con su amada, salga del palado por el bal- 
cón de un oscuro aposento en que se desarrolla la escena, no 
sin hab^r dado antes un cintarazo al alcalde y. otro al capitán, 
quienes al verse cara á cara^ cuando se traen luces, se creen 
mutuamente autores del desaguisado. Hállase á la dueña 
acurrucada en el hueco de la ventana, por no haber podido es- 
cabullir el cuerpo á tiempo, y el capitán y el alcalde, éste á la 
virreina y aquel al virrey, la denuncian como principal auto;ra 
de los escándalos nocturnos, atribuyéndose ambos, recíproca- 
mente, iUcitos amores con ella; 

Para zanjar la cuestión y dejar terso y limpio el buen nom- 
bre de la corte virreinal, ordena el virrey por su parte y la 
virreina por la suya, que alcalde y capitán contraigan espon- 
sales con la dueña escandalosa y lasciva. Ambos se niegan á 
tan ridicula coyunda, en tanto que la vieja relamida, apetitosa 
por la prolongada abstinencia, encuentra razones para demos- 
trar que le vienen de molde y de derecho dos maridos. 

No pudiendo resolverse .pacíficamente tan extraña litis, de- 
ciden los semirégios señores del alcázar peruano, que entren en 
singular combate los rivales, para que la justicia de las armas 
falle en el litigio. Tanto el capitán como el alcalde, gente bo- 
naza y poco afecta- á darse cuchilladas por ningún motivo, 
86 resisten 4 verificar el torneo que se les propone y casi le 
encuentran peor y más espantable que el matrimonio; pero, 
inflexibles y tercos en- su disposición los virreyes, obedec^i 
mal de* su grado y salen á buscar campo de honor en los jar- 
dines d«l- palacio. 
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Entre tanto, la vitreiña qae, tomo su enfático esposo, hal>{a 
sospechado que todos aquellos enredos sólo significaban que 
laTerdad dé lo aconteeido era muy otlra; se hace pasar á los 
ojoá del viríey, para vengarse del desden del' paje' hacia' ella, 
coíno heroin^ involuntaria de los acontecimientos que' tacita 
zozobra han introducido en la monótona vida destral del pa- 
lacio. Alógrase el virrey en sus adentros de la coirfésion de la 
virreina^ pues imaginaba por su lado que la maríjuésa era el 
imán del mancebo oculto en el misterio. 

En vista de tan enmarañados sucesos, y temiendo ser á la 
postre descubiertos, disponen su fuga el paje y la marquesa. 

Ériesto, él capitán y el alcalde, que no hallaron sitio á pro- 
póisito para dirimir su contienda, vuelven á la estancia condu- 
ciendo á romolque á la dueña y al paje, que habían pretendSdo 
huir por el reservado postigo del jardiñ. Sin dar tiempo á que 
termine el general estupor, preséntase. la dueña, ridiculamente 
ataviada de nupciales galas, con lo que obliga á descubrirse á 
la dama que en guisa de disfraz se vistió sus tocas, resultando 
ser la marquesa, que revela sus secretas bodas con el paje. Al 
ver óste la severa actitud del virrey y el contrario sino que 
persigue sus amores, quiere poner fin á sus dias con cincelado 
puñal que al cinto lleva; pero, impidiéndoselo, le arrebata el ar- 
ma la marquesa y la arroja á los pies del virrey; Recógela és- 
te, y por el blasón ducal que qn sú puño ve esculpido y por 
las explicaciones que le hace Ja marquesa, viene en descubri- 
miento de que el paje es hijo bastardo del duque su suegro, 
quien tuvo amores con una dama, orillas del Guadalquivir. 
Todo esto 1© dice el virrey al oido de la virreina, que se sobre- 
coge de ccípanta al comprender que amaba á su -hermano. 

Toman á gozar de felicidad el paje y la marquesa; dase á 
los diablos la dueña, viendo que se le desvanecen como el hu- 
mo sus dos prometidos; nombra el virrey, no sé con qué f acxil»- 
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tades, al capitán y al alcalde, can<kügos de la catedral de Lima^ 
vistas su mansedumbre y flaqueza de espíritu; y aquí paz y 
después gloria. 

La acción de la comedia es interesante y está llena de peri- 
pecias y situaciones que mueven á risa. Abundan en ella los 
chistes, equívocos, agudezas y retruécanos. De la prosa y el 
verso en que está escrita, la primera es castiza y elegante, y 
el segundo adolece un poco de tirantez y dureza de dicción. 
Los tipos están bien caracterizados, y todo conducido con cier- 
ta naturalidad y desenvoltura. Algo podría censurarse acerca 
del recurso providencial y trillado de la hoja toledana del pa- 
je; pero como la comedia es de figurón, y no lo disimula, antes 
bien hace gala de ello, eran legítimos ese y otros recursos más 
usados ó vulgares. 

He oido decir que por carecer de nombres propios los per- 
sonf^'es de la fábula, carecen tambien^de la individualidad que 
el poema escénico exige y requiere. Entiendo que el nombre 
no da la individualidad, sino el carácter, el cual puede singu- 
larizarse y ponerse de relieve en una* acción dramática ó no- 
velesca, sin necesidad alguna de distintivo patronímico. Aun- 
que el feroz Ótelo, por ejemplo, fuese ' un personaje anónimo, 
sería siempre uno de los más admirables caracteres creados 
por la poderosa inteligencia del gran poeta de Stratf ord. La 
índole, ademas, de la comedia de Chavero, disculpa y pone fue- 
ra de la crítica esa y otras menudenciasy que en obra más se- 
ria y de más aliento serían acaso faltas y lunares. 

Por otro lado es por donde Chavero merece censura, y no he 
de dejar de dirigírsela, por más que con su amistad me honre y 
me distinga, ó quizas precisamente por esto; que la primera con- 
dición de la amistad es la franqueza. 

Los ingenios que se precian de rendir fervoroso culto al ar- 
te, los que dedican síes afanes y desvelos á conservarle en toda 
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su pureza y esplendor, y más aún los que pueden hacerlo, co- 
mo Ohavero, no deben, sacrilegos, pagar tributo al mal gusto 
dominante, ni fomentar el estrago y la corrupción. 
Lope de Vega, engreído Como nadie con los aplausos, llegó 

á decir: 

Y escribo por el arte que intenfaroii 
los que el vulgar aplauso preteiidieron, 
porque, eomo lo paga el Tulgo» ea juato 
hablarle en necio para darle gusto. 

Mas no porque aquel hombre singular haya formulado se- 
mejante blasfemia, es lícito ni permitido á un verdadero artis- 
ta seguir el hilo de la gente, ni ajar y envilecer sus preemi- 
nencias, pragmáticas y fueros. 

A no ser que Chavero, como hombre docto, quiera poner en 
planta el siguiente cuentecillo de El examen de mtiridoa, lin- 
dísima tiomedia de nuestto insigne compatriota D. Jüaii Rttía 

de Alarcon: 

Un aguacero cayó 
en un lugar, que príré 
i eiiantoa mojó, de seso; 
y un sabio, que por ventura 
se escapó del afi^uacero, 
viendo que al lugar entero 
era común la locura, 
mojóse y enloqueció, 
diciendo: £á oslo ¿quó pierdo^ 
Aquí donde nadie es cuerdo 
¿para qué he de serlo yo? 

Con todo, ni Chavero ni nadie que t^iga talento y discre- 
ción, debe mojarse, cuando puede salir seco de la Hutía, é in- 
combusto del incendio, que es ahora devastador y espantoso. 

La zarzuela es gánero híbrído, deforme y heteíogéttéo; gó- 
láéto de carícatuía lastimosa. En ella se humilla, efecaitoéce y 
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bastardea la poesía dramática, poniéndola al servicio del arte 
musical, que, aunque la parte literaria sea de mérito, la ofus- 
ca, la oscurece y no la deja lucir. La música es todo, y por 
ella váp los espectadores, y si ella gusta aplauden la obra. La 
galanura de la frase, el interés de las situaciones, la alteza del 
numen, todo se pierde y esteriliza al saltar á lo mejor un can* 
tante, con una escala de gorgoritos ó una serie de notas pica- 
das y rápidas. 

La zarzuela ha nacido siempre en períodos de decadencia 
literaria. Así, en España brotó á la vida con Bances Candamo, 
Diamante y Matos Fragoso, últimos representantes, aunque 
pequeños, de la pléyade de astros lucientes que principió con 
Lope de Vega y terminó con Calderón, viniendo después á 
menos desde Solis y Rivadeneyra hasta el desdichado Come- 
Ua, irrisión y escándala de la literatura castellana. 

Y no una sola vez ha caido y pecado Alfredo Chavero. El 
duquecito y Fantasea, aunque arreglos, constituyen también, 
contra él, capítulos de acusación ó cuerpos de delito. Es ya 
pues necesario abrirle proceso. Yo le sentenciaría, — imitando 
el fallo del obispo que condenó á no cantar por determinado 
tiempo en el coro á un canónigo delincuente, — á no escribir 
durante un año ó dos para el teatro. 

Acaso Chavero, viendo el* auge y favor de que goza la zar- 
zuela, haya querido mejorar el género, escribiéndolas bien y co- 
mo Dios manda, dado que exista el mandato. Pero dígole, no 
obstante, para terminar, como dice el ya citado Ruíz de Alar- 
con, en Las paredes oyen: 

Por el mal medio condeno 
el buen fin: todo lo ¡gaalo; 
en que veréis qae lo malo 
áiin para buen fin no es bueno. 



POR EL JOYEL DEL SOMBRERO. 

L 

Púsose en tablas por primera vez, á 1? de Febrero de 1878, 
ei drama de Peón y Oontreras, con cuyo nombre intitulo este 
artículo. Casi prodigios hicieron en sus respectivos papeles 
todos los artistas que lo representaron, bajo la dirección del 
inteligente actor D. Enrique Guasp de Péris. Y si por este la* 
do no hubo nada que echar de menos, sí lo hubo, y mucho, por 
lo que mira al público, que asaz remiso y huraño anduvo en 
asistir á la representación. Fué muy escaso pues el auditorio. 
Vaáfo á medias mirábase el elegante Teatro Arbeu, donde tuvo 
efecto la fiesta, por decir así, de familia. Pero en cambio los 
aplausos resonaron de una manera extraordinaria y rayó en 
locura el entusiasmo. 

El'autor fué llamado nueve ó diez veces al proscenio, entre 
dianas, bravos, vivas, palmoteos y manifestaciones inequívocas 
de conmoción y regocijo. Ninguna otra obra.de Peón ha sido 
nunca tan unánime y ruidosamente aplaudida: acaso ninguna 
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otra tampoco, cifre y compendie tal número de excelencias y 
maravillas. Todos los espectadores fueron á felicitarle, bajo 
bambalinas, y no recuerdo de ninguno que saliese descontento 
y con ganas de murmurar. Uno de ellos, de mucho viso en la 
sociedad por más señas, le dio la enhorabuena por escrito, co- 
mo sigue: "A falta de tarjeta, envió á vd. mis felicitaciones en 
este papelito, por el joyel de sus obras." T á este tenor, otros 
varios le dirigieron halagüeñas frases y calurosos plácemes, 
que bien daban á entender lo mucho que habla gustado el 
drama. 

Noche de placer y de gloria fué aquella para nuestro autor, 
que la recuerda siempre con inefable deleite. 

4 

El año de gracia de 1578, época de Felipe II, fué el elegido 
por di vate para el desarrollo de su ficción dramática. Suntuo- 
sa estancia de la monada de D. Gooizt^p Carbfgal, alcal4e. de 
casa y corte de la nobilísima ciudad de México, sirve de sitio 
á la escena. Yénse en los entapizados muros los retratos al 
óleo de los ftatecesores del provecto hidalgo, y sobr^ las ripeas 
molduras de la puerta principal del Siposento, se dest^K^ ú e&- 
cudp de su ilustre prosapia. 

Da comienzo la acción por una hermosa escena, bordada de 
exquisitos versos, entre Jimeno, antiguo servidor de D. Gpn- 
zalO) é íñigo, huérfano que se ha criado en el hogao: del bpen, 
alcalde, compartiendo sus infantiles juegos con Mencía, hija 
del noble castellano, á la que profesa purísioaao cariñp. Sabe 
por el viejo escudero, incapaz de mentir, que sus padres fueron 
plebeyos, y ordenándole que se retire, manífiesti^ luego hondí- 
sima amargura. Negra y profunda, esa efecto, es la sima que. 
se abre á sus plantas, y que le separa y al^ja del caro y ange- 
lical objeto de sus ensueños. 
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Entran á poco en la eatí^ia, Mejxcía y su doncella Gertru- 
dis, altercando sobre 3Í Mbc^ i9(0íiM^ <^ no la^ ánimas, hora 
en que se despide de ellas el alcalde, para salk á su nocturna 
ronda. Revela Gertrudis que su señora gasta en sollozos y sus- 
piros las juveniles horas, y se aleja, santiguándose, para ir á 
encender la lámpara de su Virgen. 

Dice entonces íñigo á Mencía en iaela,noólico8 versos: 

¿LIor9,¡d? ¿Os retraef? ¿Suíriat AUncía» 

un oculto dolor? .... Ya 1« conozco, 

¡Ay! .... ¡Ojalá que no le<pnoc¡^al 

Yo sé de doade pájcte ese suapirou 

que del pecho se exhala, como el eco 

de muribunda queja de agonía. 

Ignoro yo qué seno enipedernido 

se niega a recogerle .... j Desdichada! 

Yo os he visto crecer .... ¡Crecimos juntos! 

Y erais vos tan alegre •• . . £n ese rostro 

reverberaba el sol de la ventara. 

¿En dónde está el carmín de vuestros íabiosl^ 

lEo dónde están las rosas 

que tineron ayer vuestras mejillas/ 

Negándose ella á revelarle sus íntimos dolores, prosigue el 
enamoradg Iñigo, con admirable delicadeza: 

Acaso en mis paseos solitarios, 
entre las hojas de la verde yerba 
que crece en las orillas del camino, 
á la postrera luz del sol que muere 
en su trono de purpura, he mirado 
escondida la tímida violeta. 

La he visto coronada del rocío 
que la bañó al abrirse en la maSana: 
he adivinado su perfume grato» 
anhelando aspirarle su perfume. 



•^ 
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Casi 4 tocarla con mi mano trámala 
llegaba ansioso d« placer sediento, 
mas conteniendo el temerario impulso, 
jamas mi mano se atrevió k tocarla. 
Y allí quedaba entre las verdes hojas, 
bella y gentil en su escondida gruta. 
— Guarde la flor modesta y peregrina 
el misterioso encanto que rodea 
su existencia purísima: no quiero 
que me diga su amor, ni que me cuente 
cuál aura pasajera, 
cual céfiro galano 
se embriaga con su esencia y se extasía. 

Ya está dibujado el carácter bellísimo de íñigo: sufre ea si- 
lencio, acalla el impetuoso latir de su corazón, y se resigna á 
que ame Mencía á otro hombre. No quiere profanar siquiera 
el ídolo de su mística adoración, rasgando el velo de lágrimas 
en que se envuelve. 

Limítase á decirle que va á partir al dia siguiente; é inter- 
rumpen tan triste diálogo, D. Gonzalo Carbajal, D. Juan de 
Benavídes, Jimeno, Gertrudis y algunos alguaciles con linter- 
nas. Verifícase esta reunión todas las noches, al toque de áni- 
mas, como solemne preliminar de la ronda del alcalde. Pre- 
gunta Mencía á éste si es verdad que íñigo parte al dia si- 
guiente. Corrobora la noticia el interpelado, agregando que 
Jimeno le acompañará en la ausencia. Y como haya de añadir 
Benavídes que él también se va con ellos, tiembla ella cual 
hoja agitada por el viento y no puede menos de dirigirle al- 
gunas preguntas en voz baja, que revelan sus ocultas relado- 
nes%morosaS; Ciñe D. Gonzalo su propia espada en el cinto 
de íñigo y ordena que todos oren por estar sonando las áni- 
mas. Mientras lo hacen, ruega Mencía á Benavídes que torne 
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cuando su padre se haya alejado, y salen todos, menos ella, 
el huérfano y Gertrudis. 

Solicita Iñigo de su amada una entrevista para el dia si- 
guiente, antes de partir á la guerra: niégasela, y como él in- 
sista, exclama ella: 



1 

tSlGO. 

Mencía. 


Sospecho lo que queréis 
Y ¿así me quitáis la vida? 
¡Ahondara mas vuestra herida, 


Í9IOO. 


que ahora sé que la tenéis! 
Mencía, en va^o • • • . 


Mencía. 


Es en vano. 


ÍÑIQO, 


Pese á mí, que k mi despecho 
me quitáis hasta el derecho 
de que os ame como a hermano. 
Ved que adorándoos .... 


Mencía. 


¡Locura! 


ÍSlQO, 

« 
Mencía. 


No me habléis más de ese amor 
¿Habrá desdicha mayor? 
¡Es mayor mi desventura! 



Abrumado de dolor queda solo el infeliz huérfano en la es- 
tancia, externando en sombrío monólogo la tremenda conster- 
nación de su alma. Todo su soliloquio está condensado en esta 

cuarteta: 

¿Por qué el dolor de esta suerte 

me está robando la calma? 

Si esta es la muerte del alma, 

¡qué espantosa es esta muerte! 

Entra Jimeno, y desahogando en él sus penas, sin descu- 
brirle el nombre de la que le hace tan desdichado, prorrumpe 

delir€uite: 

Aun muerto la adoraría 

como hoy la adoro, está escrito. 

Libre el alma, en lo Infinito 

con su pasión lucharía. 

16 
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Siempre, siempre • • • • £n ese cielo 
donde va la esencia pura 
de la flor cuya hermosura 
rodó marchita en el suelo; 
donde va, cuando perece, 
de la nota la armonía; 
, donde va la luz del día, 
cada dia que anochece • • . • 
Que todo pasa, á la airada 
tempestad, al ronco trueno; 
que todo pasa, Jimeno, 
pero fin no tiene nada. 

Abandonan la estancia, manifestando íñigo que ya no tiene 
habitación en aquella morada, lo que llena de conjeturas á 
Jimeno, que se propone descif rajf el misterios 

Instantes después, entran Mencía y Gertrudis, á fin de es- 
perar al capitán, que se tarda más de lo acostumbrado. Arroja 
Gertrudis la escala por el balcón, y á poco aparece Benavídes, 
que tiene con Mencía, luego que se retira la doncella, un diá- 
logo por extremo interesante. Algo se trasluce en él de un se- 
creto qiie envuelve la existencia de Benavidea. £¡ii esto, tocaa 
con estruendo en el zaguán, y sale azorada Gertrudis, did^»- 
do que así llama D. Gonzalo cuando se irrita. Recelosoa y 
aturdidos no aciertan con la coyuntura más propicia para sa- 
lir con bien del apuro, y después de muchas vacilaciones, se 
resuelven á entrar todos tres en el aposento de Mencía, casi 
al presentarse D. Gonzalo y Jimeno, con séquito de alguaciles, 
en busca del osado que se atreve á escalar los muros de aque- 
lla mansión, sin contar con la vigilancia de Jimeno, que le vio 
en el acto de traspasar las tapias del huerto. La escala aban- 
donada sobre el balcón confirma el dicho del viejo escudero. 
Da órdenes, colérico, D. Gpnaalo, á los alguadles, para que es- 
cudriñen salones y pasillos, y le tra,igai;i muerto ó vivo al 
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prófugo de la justicia, que por tal le tieu^i, á la sazón que sa- 
le Mencía, asustada, de su ouarto, y arranca á su iracundo pa- 
axe 1. signient, e,d»»cio„: 

Nadie hacia a^uí se dirija • • • • 
Que nadie |>a8e . • • • Es de mi hija 
el aposento • • • • sagrado! 

Con este lujo de movimien^io a^nicp da fin el primer acto, 
fundando cimiento de oro ai edi&cia de la fábula. 

III. 

Principia el segundo por una escena entre D. Gonzalo y Ji- 
meno^ que tratan del insólito incidente ocurrido horas antes. 
Y^ se deja entender que no han logrado descubrir el escondite 
del prófugo. 

Gózase el generoso alcalde en recordar la felicidad que siem- 
pre le ha sonreído, las inefables deijtciaa.que la virtud y gracia 
de su hija le han proporcionado siempre, el entrañable cariño 
que tiene á íñigo, y añade: 

ÍHigo al fin sera noble. 
Jo ennoblecerán sas hecbosw 
Ello, tendfá que lucbac 
con la muerte cverpo á ciierpo* 
Pero ¡qué! Y eso ¿qué importa? 
¿Qué puede importarnos eso? 
Pues .... Con la espada en la mano . * * • 
Lo que es vibrando el acero 
no hay puno que le resista. 
Es, como el rayo, violento 
el ímpetu de sus bríos. 
No hay brazo por duro y diestro 
que sea, que no se rinda 
k su poderoso esfuerzo. 
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íSi f oera mi hijo! . • . • ¡Sí fuera! 
|0h! iQüé listima, Jimeno» 
que no Heve el nombre mió, 
para honor de mis abuelos • • . . ! 
Y bien, y bien; mi morada 
era un paraíeo, es cierto, 
y £un es poco; mas con esta 
ocurrencia estoy suspenso, 
estoy desasosegado, 
inquieto, Jimeno, inquieto. 
Me parece que esta noche 
en mis ojos no habrá sueno, 
y maldiciendo al destino 
he de pasarla despierto. 

Trata de tranquilizar Jimeno al cariñoso alcalde, diciéndole 
que alguna criada quizá, ansiosa de coloquios y galanteos, da- 
ría entrada, incauta v procaz, á su nocturno amante. 



Gonzalo. 


¿Eso sospechas? 


Jimeno. 


Supongo 


GrONZALO. 


Pues yo también lo sospecho. 




Eso ha de ser. 


JiMXNO. 


Es seguro. 


GONZATX). 


Es seguro, y soy un necio 




en suponer • . • • ¡Dios me libre, 




Jimeno, de suponerlo! 



iQuó padre tan noble! jQué servidor tan discreto! Pues Ji- 
meno sospecha, por el contrario, que sea aJgun galán de Men- 
cía, y sólo quiere que su señor se recoja, como en breve lo 
consigue, para indagar de Gertrudis, su sobrina, la verdad de 
lo acontecido; lo que de fdcto logra. En la certeza ya de que 
fué un amante de la peregrina beldad de la casa, el promotor 
de tanta zozobra y disgusto, exige á la doncella que le diga 
su nombre. Gertrudis replica: 
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JlM£NO. 

Gertrudis. 

JlM£»0. 

Gertrudis. 



JiMENO. 



Gertrudis. 

JlM|CNO. 



Sería 

faltar á mi juramento 
si indiscreta lo dijerai 
que no te lo descubriera 
ni en el potro del tormento. 
¡Gertrudis! 

No, no habrá modo 
de que lo diga, es en balde. 
Con que ¿no? B¡¿n. £1 alcalde, 
mi señor, lo Fabr4 todo. 
Jimeno . . • . ¡Por compasión! 
Debí de morir aquí, 
primero, torpe de mí, 
que hacerte esta confesión. 
Y ¿he de ser ¡por Belcebúi 
(intes cortara mi lengua) 
de su honra y su nombre en mengaa, 
encubridor como tú? 
Vete .... Ya te puedes ir. 
No, Jimeno .... 

Basta ya. 
Todo hoy mismo lo sabrá. 
¡Si nunca supe mentir! 



Asegura Gertrudis al escudero que el nocturno amante se 
fué ya, insiste en que nada revele á su señor y le dice que su 
misma señora se lo rogará. El inflexible servidor no cede. 

Y ¿si al corazón te toca? 
Prosigue la fiel doncella. 



JjMENO. 

Gertrudis. 
Jimeno. 



¿Si aquí volvemos las dos? 
No. 

De roca te hizo Dios (yéndose) ' 
Así me hizo Dios, de roca, {se vá Gertrudis) 
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De roca pan cumplir 
con mi deber, en efecto» 
que sólo ei 'tíunino recto 
en el mnndo be út iegnir. 

Simpáticos, amables j buenos son ambos criados: dan claras 
pruebas de su buena ley, esmerándose por guardar lá debida 
lealtad, el uno á su señor y á su señora la otra. Yáse Jimeno, 
no sin tomar antes la precaución de cerrar todas las puertas 

Como Benavídes está aún oculto en el aposento de Mencia, 
no obstante la prudente negativa de Gertrudis, es fuerza ha- 
cerle salir de allí, antes de que mayores y más apurados lan- 
ces sobrevengan. Preparan, al efecto, la escala, con sigilo y 
miedo, las dos jóvenes, y aparece luego el capitán, que ha re- 
velado ya el secreto de su existencia á Mencia, de la que se 
despide hasta la eternidad, causándole hondísima aflicción. 
Comparte ella su dolor con la sensible Gertrudis, y viene á 
acrecentarlo un tiro que se oye muy cerca. A él, salen precipi- 
tadamente D. Gonzalo y Jiineno, para cumplir afuera con su 
deber; mas, antes de tomar la puerta, ordena éí primero á Mencia 
le espere allí, con tan áspero y brusco acento, que bien deja 
entender que ya sabe lo que ocurre. Jimeno se lo ha referido, 
como no podía menos de suceder. La tempestad se dibuja, pues, 
en el horizonte. Él conflicto dramático está próximo de su 
crisis. 

Salta el balcón íñigo, y se presenta, arcabuz en mano y con 
señales de agitación en el semblante. Afirma que él disparó 
sobre el prófugo, consiguiendo nada más arrebatar el sombre- 
ro á su cabeza, por la velocidad diabólica de su corcel. Quiere 
aproximarse á la luz, para conocer á su rival por djoyd dd 
sombrero. Estórbaselo Mencia con angustiossa tenacidad; pero 
al fin cede á su ímpetii iracundo, cubierto el rostro de mortal 
blancura. 
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¡Infamia! ¡Condenación! 
¡Benavídes! 

Grita furioso íñigo, al reconocer la prenda que tiene en la 
mano. 



Mkncía. 


]hy diQ mil 


ÍSriGO. 


¿Sabéis su secreto? 


Mencía. 


Sí 




ínigo, perdoD.o* 


ÍÑ160. 


lOh, cielo 




que el rajro de tu im rib^l 




D. Juan, Mencía« no es ubre. 


MSNCÍA. 


Ahom lo supo mi anhelo. 



Presa de acerbo dolor, y sintiendo eñ el alma el acíbar de 
la desesperación, suplica Mencía á íñigo, por el amor que ella 
le inspira, la salve del enojo y las iras de su padre, quien en- 
tra de pronto eñ compañía de Jimeño, sin dar espació á que 
tesponda íñigo, que se ve obligado á ocultarse en la pieza del 
alcalde. Hace despejar éste á Gertrudis y á Jimeno, é increpa 
á la atribulada beldi^l ^ la siguiente fotsiiAi: 

To'dás \A9 furias qú« dürmieindo haBitáti 
en el humanó córazoif, estrecho 
cuando al amago del dolor se agitan, 
bramando están despiertas en mi pecho. 
Mírátrie y vtiélve la mirada en tornó. 
jSdbá a itt faz lá llama del bodhorho! 
¿Qoé mima, di, qiié miráis desdichakla^ 
Loa seberos trasuntos 
de tus antepasados. Todos juntos 
clavando están, Mencía, su mirada, 
en tu pálida faz desencajada. 



• • • 
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Madot pragontao ya por tn pureza: 
tiemblan al ver que lu blasón se gasta. 
¿No sabes» di» no sabes que no basta 
guardar en pergaminos la nobleza: 
que son los nobles heehos 
los que escriben honor en nuestros pechos? 

Y tú ¡te recatabas! Tú, ¡ocultaste, 
traidora tus amores, 

y pérfida, al abismo me lanzaste 

de dudas y de honores! 

¿En qué tu mente atribulada piensa, 

si ante el horrible agraTio» 

enmudece tu labio 

y espira en tu garganta la defensa? 

Manifiéstale en seguida que arden ya en la capilla de la ca- 
sa los cirios que deben alumbrar sus nupcias. Pero ella no pue- 
de, no debe revelar el nombre de su amante, y calla. Saca 
entonces D. Gonzalo el puñal para matarla, proponiéndose 
matarse también después, y en un rapto de orgullo señorial, 
exclama: 

Defendiendo su honor murió Gralíndez. 
mi valiente escudero. 
Galindez no era hidalgo, era pechero .... 

Y ¿no he de morir yo, ¡por vida mia!, 
yo, que soy caballero' 

Le refiere luego que, sospechando de un rondador de su ca- 
lle, y ardiendo en celos por el grande amor que tenía á su es- 
posa, (madre de Mencía)» le acometi<5, espada en mano, batién- 
dose en buena lid con él; que á consecuencia de haber llovido, 
estaba resbaladizo el suelo y cayó, sintiendo el victorioso ace- 
ro de su enemigo en la garganta; que en tan horrible trance 
apareció Qalíndez y entró con feroz denuedo en la liza; que> 



^tir 4 él solo, yj^ oputeatcS que peJieabí^ jfox I^ honra de In^» 
jQ[i%dre áid |njÍ0P, Qbjato d|e las »&ftchan74sw del úi£aiae; que todo 
esto lo dijo §1 }>i^en Qalindess casi en los x^pnxentos de caer 
mortahaente be^ída^.y que él vengó á su leal esewierp, qui- 
tando la ^dsteij^ci^ á su gontraria 

Asegúrale después que si tuviera valor para sobreviyirle, 
daría muerte á su villano amante, pero que tiene firi^e convic- 
ción en que Iñigo lo hará. Se le arroja acto continuo enfure- 
cido, 7 clavariale el puñal sin duda, á no atajarle el golpe íñi- 
gOy que sale de súbito j afirma ser el culpable. E9 indescrip- 
tible la ira que se apodera del anciano. Cubre á íñigo de in- 
jurias^ le echa en .cara su origen villano, y quiere mai(arle, 
arrepintiéndose al recordar que él debe la vida á Qalíndez. 
Anonadado por la pena, ensimismase un instante, que apro- 
vecha Mencia, para mostrar su agradecimiento al nobilisimo 
Iñigo. 

Grita 4 pc^p> f^/^ja de sí, P. Gonzalo, como des(pertando de 

su letargo: 

¡VeD|;apza! ¡Venganza fiera! 

Pero viendo á Jimeno que aparece por la puerta del fondo, 
exclama menos lúrado: 

¡Ab, Jimeno! • • • • ¡Yo, matar! 

Arroja el arma y dice al huérfano y á su hija: 

Ido8«... Idos.... Al altar •••• 
¡M aacerdote 08 espera! 

Con lo q.ue dft t^TfnJino el secundo ^^. 
Hemo^ visto que Be^xavídei^ & c^us$^ de un mi^^rio^ q^ijie 
pronto dejará de aerlqi engftñ^S 4 He^cia^ b^^do ^us ik^sip- 
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nes más cttras y sus más tisnefias espeíaiusa». Hemos visto, 
ademds, que se aleja de ella, y quebranta sus antiguos jura- 
mentos y fuella los tiernos amores de la cuitada. Hemos vis- 
to también, por otra parte, que Iñigo respetó su dolor, no'Obs- 
{ante habérsele sembrado en el alma el datdó de los eelos; que 
no tuvo para ella más que cariñosas palabras de cbnsüelo y 
delicadas muestras de ardoroso amor, y que, finalmente, se in- 
mola, arrostrando la cólera y el odio de su protector, para sal- 
varla de la deshonra y del furor paterno. Pues bien; el ánimo 
de Menda, debe haber sufrido honda modificación en favor 
del insigne plebeyo, amenguando efa gran manera sus profun- 
das simpatías por el capitán Benavídes, quien al correr verti- 
ginosamente en su bridón, se ha llevado prendidos en sus do- 
rados acicates, los últimos girones de su esperanza. La bala de 
Iñigo robó el sombrero á su cabeza, y la fatalidad le obligó 
así á descubrirse ante la fuerza de su sino, encarnada en la 
estoica rectitud de su rival. Las sombras de la noche, la lige- 
reza de un caballo y el joyel de tm sombrero, han resuelto el 
problema psicológico. Pues con toda evidencia se comprende 
que Mencia, á lo último, debe amar necesariamente á Iñigo. 
Si a?í no fu^ae, el pensamiento capitarl de )¡a,, obra quedaría 
tnmco y el carácter admirable del protagoijistfi^se n^ps figuraría 
un sarcasmo en el orden estético. 



IV. 
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íñigo es ya esposp de, Mencia,. sin que ^ta le ame aún, sub- 
yugada y dominada todavía por la .i^cifga pasión que logró 
infundirle Benavides. D. Gonzalo paladea todo el amargo des- 
pecho consiguiente áí enlace de su' éttcümbraáa alcurnia con 
los páííábS tiiübré^ 'personales del 'híjtí'áfe liá'riecherq. Jimeno 
y GérÉíúáís; adiáíradbsy suspeiís6^,"hó ttici^rtáüá explicarse 
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loB insólitos acontecimientos que están presenciando. T D. 
Joan de Benavídes, el orgulloso hidalgo, el altivo capitán, 
vendrá muy en breve, escudado por terrible documento, á in- 
troducir nuevas zozobras é inquietudes. En este grado de com* 
pEcacion los resortes y elementos dramáticos, de esta manera 
enlazadas como con fibras de acero las pasiones de los perso- 
najes, así urdida y enredada la trama de la fábula, se espera 
naturalmente algo más patético aún, algo de más rudos é im- 
portantes efectos trágicos. El autor lo comprendió también, y 
puso todo el brío de su ingenio en dar cumplido remate á una 
obra tan bien concebida y con tanta exuberancia de inspira- 
ción efectuada. 

Encuentra D. Gonzalo á íñigo, á quien buscaba con afán, y 
toma á reprocharle su acción indigna y afrentosa. Mencía pre- 
sencia con dolor tan aflictiva escena. En el colmo de la indig- 
nación exclama el alcalde: 

T ¿eres tú quien en la guerra 
iba k fulminar la espada 
con sangre noble empapada 
de los héroes de esta tierra? 

Ante tan injuriosa interpelación se d¡^spoja íñigo de la es- 
pada que le puso al cinto el mismo D. Gonzalo, quien expresa 
su mal reprimida satis&ccion nobiliaria en estos versos: 

¡Bien, por Dios! • • • • Deja et acero: 
justo es que en mi casa quede. • • • 
No lo esgrima quien no puede 
honrarlo por caballero* 

Momentos después sé presenta Benavídes, y refiere que ce- 
diendo á paterna decisión, pasó loa años de su primera juven- 
tud en sombrío convento de Andalucía, dónde recibió contra 
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s» vduntad un óxden sagrado, qtie debi^ wpttaxl«. ssEft.ñBi»r 
jpre del bullicio del mundo; péSro que, muerto el ^«tor de tm 
dias en servicio del Papa, abaiidonó el mooartei^o, tfytBWDés^ 
la carrea de las armas, y pidió al Sumo 'PoDjsiSfif^ leoofdMn- 
dolé el trágico fin de su padre» )a nulz6c9<áoa de sm votos s«- 
cerdotales, lo que acaba de conseguir, según, ao^edita sa uur 
suscrito que presenta á D. Gronzalo, y en cuya vinfatd, entando 
ya libre y suelto de aquel invenciUe impedi^nantoi soüipta la 
mano de su hija, á quien hace tiempo que adora. Ya se wwir 
prenderá la terrible explosión de sentimientos que esta ines- 
perada solicitud produce en los tres consternados interi/ocuito- 
res del capitán. Nadie le responde, pide él explieadoa á todos 
y ruega & íñigo que interceda en su favor; pero, al aproximár- 
sele, le ve el joyel de su sombrero, y lo compr^vle todo, 'Rá- 
tale, furioso, en voz baja, y recibe de él esta fatídica i^espuesta: 

£st4 de m&s en el mundo» 
uno, D. Jvan, de los 4o8. 



D. Gonzalo ha permanecido est^tícQ y mudo, sin saber qué 
hacer ni qué decir, y dudando, de S|i b^xi una fantasmagoría 
infernal lo que ante sus ojos pasa: trasfíere, por fin, su resolu- 
ción para el dia siguienjte, con el propósito de adarar y poner 
en su punto tan extraños sucesos. Retírase D. Ju$n, ardiendo 
en rabia y en celos, y manifiesta disgusto D. OoKizald^ por no 
serle posible acceder á la petición de quien pudiera honrar su 
escudo con los blasoixes del suyo. No jpudiendo ya íñigo so- 
portar tanto oprobio^ ípmp^ I03, diques 4^ ]pespeto y dice á su 
protector: 

Pensad! o con más calma. 

Sen^r, perdón, vuestim mwMiria iniK>co. 

i)ij- litéis hace poco 

q^ue ea la nobleza gtübrdoa díel ulma. 
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Wl Ié iScttto ett 

flwito mi «nglNi idMHeiift 

subirle en olas y qaemar mi f rente* 
cuando teeachOtraeSor» de Tuettrp labio 
para mí tanto agravio, 
qne £ hd ser tos quien me los dice, hiciera 
por mataros, seSor, cuanto pudiera. 

1P xftás ¿detáiíte: 

¡Me dejarais, señor, al borde helado 

fltf mi plebeya cttuá! 

BRs<^^AieiA'&4limifiak^yve8tTa fortufMt, 
. 30 i!Íiiettá.idtH[|<ri«iBtH» pasado^ 
. ',4d^mad(slais,.|(Vi>14síamied»«.«^» 

Y cuanda al fin domino el horizonte 
. desde la cumbre del altivo monte, • 

su laqueza mostráis k mi dentado, 

dedís que es vana mi ár^roganda fiera, 

falto mi arre^, 1^ valer 'Mis gala», 

yaUfüihiahaBe» 

«omia de UQ go^ lea robustatAllMi 

EaHenasido D; Qútmlo f e&títúiMáú m tóiú sti valét lü 
azoass éé Ifiigo, vuelve á ditrle ¿n iespadií, diot^dbte (}Tlé^^ 
ra el Bnmdo o^ sef á mj^ ilei^h,, m^tñió la gaüe ton iMl 
hazañas. Le bendice, y sale, con Jimeno y los alguaciles, por 
ser la hora de principiar ^Wk r opada» .. c 

Despídese íñigo deísiiddfdfld^^pBeincaaQflcientemente ha go- 
bernado los invisiMM'»bilbi^tte m eififeteá«ia, y ella, cautivada 
por tanto grandeza de éí^^Mtit, y dittti^ por él, entre las 
nieblas de su dolor, algo más que un cariño puramente f rater* 
ttal, lé éBce que vaya á la guerra alentado pcir la etáperanza, 
entre tanto ella guarda la íé jurada al pié da los altarieis y la 
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honra del que prendió en su íi^spifi ^ velo mipeiaL íñigo par- 
te, y tiene Mencía un tierno úttmék^, dedicado exclusiva- 
mente á él. 

Principia ya á alborear la felicidad del honrado huérfano, 
y el pensamiento fundamental de la pbra^ la nobleza está en 
el alma, toma formas poéticaa pelestiales» 

Interrumpe Gertrudis el monólogo de Mencía, entrando de 
la calle con una misiva de Benavldes, que le entregó el paje- 
cillo Gil. Niégase la digxia esposa á recibir la esquela, pero 
8on tales las instancias que le hace su doncella» motivadas pox 
las sugestiones puestas en juego por el aud£u& capitán en boca 
de su paje, que al fin cede coa iiatoria Tgpugnancia, Le escad*^ 
be Benavídes que, sabiendo jTa el peijiÉrio dier «n matrimonio, 
es fuerza que huya eóá él, tí. quiere librar á íiHgo de la sa- 
ña del verdugo, por el detito de haber disparado, con traición 
y felonía, sobre sujefej paja cpñcertar lo cual le pide una en- 
trevista, que á poco, tiene efecto. Hacen en ella inútiles es- 
fuerzos, el capitán por lograr lo que desM y la* joven despo- 
sada por impedir la ignominiosaefeetidion d^ sv consorte. "Ea 
esto, llama íñigo, enfurecido, á \ma de las puertas laterales. 
Desenvaina Benavídes el acero para esperarle en guardia, pe- 
f o le obliga Mencía á ocultarse en su aposento, cerrando por 
iwtiSb la puerta. Entra íñigo, y se verifica terrible escena, en 
que es notable la siguiente cuarteta del indigiüuio esposo: 

¡C¿mo el horror emMIece 
con BU niafiii¿Ka1ilúic««ft! 
iPaso yau . r« iTaiitiihenno«aiiB 
. .me fascina y ma anfofece!. 

Había dejado escapar antes de sus labios, presy;itíiendo la 
catástrofe, estaa giklabr£|s: . . , , 
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■ . . ,,,j r. .^,|l«lióhtcapo«)Uiifaert«.V \ 

\ÍÍ arcingel de h muerte ' . 
sns alas en torno agita. 
• -^^'' -.SiafenteitieirtuiaiaSa, ' 
•VdolDráqttf no cdie* 

' '' 'jr' '.i' ' ■['' . , ' . : * ' . . . 

, Se laQza frenético sobre la puerta que guarece á Benavídeá^ 
y.roQipe la^ehwa con estupendo empuje. Oyese lu^o el. cho* 
car de)os Acerqs; entran D. Gonzalo, Jimeno j alguaciles; Ken- 
cía y. Gertrudis se entregan al delirio del dolor, y la primera, 
no pudiendo va r^istir la incomparable angustia que en el 
alma siente, jreyeíaá su padre que Ben^vídes es el verdadero 
culpable. Comprende D. Gonzalo de súbito toda la nobleza de 
íñigo, y vuelan espada en mano, á vengarse del capitán; pero 
en aquel^ijaisino j>untq sale Iñigo traspasado el pecho, y iras 
él D. Juan, con la Vacilación y aturdimiento propíos del crí- 
men^.pues Le habíaj herido al rompérsele la espada. Perdón 
Iñigo á su rival y enemigo, y le pide que labre la felicidad de 
Mencía. Esta se niega á tan ominosa coyunda, exclamando in* 

dignada y colérica. 

Idos yes, Don Juan, de aquí: 

por TOS mi horror es profundo. 
ÍHiGO. Gracias • • • • 

MxNCÍA. Me quedo en el mando; 

.,• liigp» «Píntame i|Uí • o« <4ri|a¿<yiM^ 

iTvjatogf! 
IHjqo. , . ,. Dichoso muero ••• • 

.Así morirme quería* • • • 

Conserva en memoria mía 
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'ef joyel de mi eomfarero;^ ' ' '' ' ^ 



'\> ;-.il : « . , / .1 , •■ '■ ^' 



• iSftpií^lk ei pTOtftgppi^ y eüochiye d drama. .— .:] 
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Era predao que ífltgO'MilSléfe !«)«'' WU(ft> de Benavídes y 
merced á su traidon; porqué s^oW'iraall* y debia conquistar 

Para demostrar la gr^ad^za 4o> €|8t^ j^g^, citaré dos ejem- 
plos, tomados de dos magttáfiooÉri'AraÉiM» el irno inglés^ de 
Shakspeare, y español'^ t)t#<)^/klftr'IllllMlUU8ch. Yemott en d 
primero, Romeo y Jvlidít, ^é teS ^Wéi ^ g flfcBt a ama ardorosa- 
mente á Bosalía, j que por los desdenes de &tta y para dis- 
traerlo de eftos, le lléváp. alguno^ amigos suyos S \ití 1)ailé en 
casa del jefe de los Cápulétos, donde coíióce Ki ^Heta y sé 
enamótañ iim'bós '6n el instante. £ñ el' segiuláp/^^ii Méñeüi 
(nombre de Ik obra y de la protagonista), paira conseguir qtlé 
su Kennaiia Inés divide á X). Gonzalo y acepté el velo móñ^ 
que solemne voto dé familia deT)e colócí^r m sus ¿énés, en&é- 
ga personalmente una carta ii B. Gonzalo, en la qué &tées 
desdeñado por ínés;.Ípe]ñD en caml>ío, se prenda y enanm^ en 
él acto dé la gallarda Bv Mencíá, á la que pa^ otro tanto'res- 
pecto del ajpuestó doncel 

ÍSo así en la obra de ÍPéón y Coritreras. fííigó, ^ jJésaif áé 
sus reiteradas muestras dé amor y de üoblezá; ño ódíxsigtíe'lft 
anhelada correspondencia sino en él momento de partir & 1& 
eternidad. 



V. 



'»■/■) 



Secift«^y^é«jM»^*4ÍrafM¡«d^^ estudiando, 

á las tres unidades que recomendlíNI *'9<^acio. Desarróllase 
su argumento en lúiá ébla éátánciá y en el breve éJ^^iacio de 
veinticuatro horas, sin qüébayá; ni sé nolbéla menor violencia 
en esta sumisión á los preo^tqa inástotélifOps. Durante el in- 
tervalo de dos consecutivos toques de ánimas, se enreda y des- 
enlaza la peregrii» «oelcte dmiMi^, dcw^<pi^ qtiéF k^ittááti- 
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JSl sáUifL áéla esd^aii ésr di pji^ipal y más tajoao á^ !á ^sá^a 
lilA atealde, y éMfia én él^ Bsodos teékigoB <fe! A^ftmá, Idé tetará- 
Mb deí stís miíepKüíStí». Sa^ ótmstar esla» dos at pfttete^ M- 
íí^ificatrteB efe c tt fttfftméiá te, i^ái^a }H>itér de muáficísto que'ihás- 
Üí éA sñfts ibéttíéf^d'dMiéHcfei^ ]>ÉI0ofiéa la <ybilL. PtésétíMitíse éki 
1^ los ^fitemiUwilfiíiMtos- €(3«s6 mba itac^oü de tfa/Aiíás y ^éféé- 
«lilí eMalMciadoiS; Süéidde lo qtté en tm silc^^o: sentedtts' las 
^ei&Éñá, Sé ééüin^ nééeMrláni^té la ednseraéñéiá. 7^9 ti 
friatBíó y^ü^^^a^ £Éd}6B, ^ edníe^ el «eii^»», «steéitaDN}^ 'iúi 
^poeó. Aitf; deáde laS ^yi^eráíÉ eseenas, notados lá lucba éB^^ 
a¡^ iúQiS^M^itaiA'A&tfS^ f el f6icHr<ÉroÉ6^ aÉtíor dé Heüeía A 
É^üéMS^, hi!t^%ieí^ í^ estátfcá y Itfgiéameiite, <^e dé- 
h&IBSíMm la Vk«Sd (<ki»Iidad estí^íéSal) del nm» (áféetíte 

CaSflib^Mba' ifcié lá ^totte de la Vhtiid sobre el viéK^, lá ^ 
le#vfii ú a#ros^ in^^aÁos ai^oees^ süéleno ser de interés fki el 
^óáGí&,é(m^ m í)itiséa el elsrito per medio del fuzíesky réí^i^hi- 
úéáid Impá&di^ áe&^peüadtts; pero ttaiMett és eiéártó qtie eh 
i^ /(0«^ d&^í 8ó7>i&iñ^^ fie Mamsiré así por eufé^^), & eaósa de 
itmm 4é9de el p^^id]^ qtie lá. nobleza de ífiigo debe ^edafcr 
(A &i líddéttdi^ ^r los ft%)res de tifia apoteosis Mgitía» ^ m- 
€é8fisfo que ^igo Vefizá eH la lid é Benavides.' Mas, eofiíe £, 
obtenida la "^^ctoria, hubiese Iftigo sobremído A edta, 'hábrftb 
ipesÉ3tadé' tiiü déseñláee pr^ésáieey nada dxamAiiéo, mMte Iñi- 
go paára qiie la «^adicta esbéníca <|iiede satisfeeha. El dx'atía 
<eé d MíitúáKrio de ks viefémais; una especie de mattirolo^o, 
-éonde'se ^Migtt éóú isááolgré et derecho de primacía. Así ló é^- 
i¿léttáie)ro^ les "ürA^í^cÉ griegos, pues fulminaron siempre ids 
titei^^leátes sobre sos protagonistas. El más grande dé los 

diraÉfiiHiéeB, el singttlte tate dé Sbatford^Km-^Avon, Imce tmft 

is 



198 

teatro, miaras más horrendas y desasteosaB, más {nrod^eea 
la oonmocioii trágica. £1 sacrificio de tñigo es, por tanto; la 
m^ta ó término natural del drama» y el .último punjko 6 ccop- 
nacion de su carácter. Pero como no había de morir sin pee- 
mió alguno, ya que tanto hjzo por atoanaayto» sa lleva el amor 
de Menoia al sepulcro^ para que su perfume Mryik á m ciw^SP 
como de almai cuando ésta vuele á las r^ones desQoii0ci<]as. 
Fa^ma lo profundo y delicado de la eonoepcioii dri. drama, 
si se detiene uno á considerar toda la relaeíoa estriieJifaiiBa 
que existe entre la hidalguía de Iñigp y la consecución de su 
ideal mundano. En esto estriba el secreto y la má^a de la 
poesía que se difunde y penetra toda la obra, y hechisa y ccm- 
mueye al espe<¿ador. Se me figura en rocasiones íñjgp, al dis- 
creto y .honestísimo Amadís de Qaula^ y esm le yeo djgno de 
habitar con Mencía el encant^o palacio de la ínsula firme. 
llengo pora mí que hubiera conservado ilesa y sin mancha to- 

■A 

da su 4delidad á Mencia, aunque le hubiesen, tentado la hija 
del Co^de de Selandia y la infanta Elisena^ hermoas^iso)^ to- 
da hermosura, que tentaron y rindieron ai rey Ferion« padre 
. de Amadis. íñigo y éate se pareos también, en ser á^bps ar- 
quetipos y modelos de firmes, leales, fervorosos y ternísimos 
aijíiantes. Todas sus aocicmes tienen por único fin y obj^ d: sec- 
idr á la señora de sus peítisamientos, por la. cus} desdeñan, y 
tienen m poco todo lo demás que el mundo, les ofrece, 
_ , JSl a,}ma de. ínigo.es bellísimí^ Esto lo he dicho ya. iPero es 
pr€|CÍ9o que quede asentado, para que se comprenda q^e^ ^n el 
Joyfil f^ mmbrero hay .lección moral Estriba ^ta y.se Jppda 
.^ la:b^leza y bondad de Iñigq, como en ^llas se funda» «y jssr 
,triba toda la máqpina del p9ema. No es.coi]^^ qiie^los l^W^, 
bres atengan tal energía en el ciimpUmiento del.deb^,. ni^que 
sacrifí<pjBn:^ua m^ puras y legítimas aspiraciones en n^as^.de 
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larjvijI^ucL Sean pms IStíi^ el d^a^ ^ ptreeersa i él y el de 
algamsy su perfeccioa mor»l , 

T ¡todavía hay quien diga que en los d;raixt8S' de Peón no 
hay enseñanza! Bastiría que fueran bellos p^a que la hubie- 
.a^ ppü^jue ]^ belleza, infundiendo no sé qué de isxmaíAadot y 
4^ beoj^kpje^ el ^iritu» le da vigor y fortaleza pai^ sufrir 
con>f^eifíi:ifk ifi»Mp^gp» de la adv^añdad» y fortaleza y vigor 
|>a^a repeler las ientacáones del vicio y hacerse inyulnemble 
4^ Jas acechanzas del delito. La prueba máñ. evidente es que los 
actistiA (p4epfH3 mejor qife nadi^ conciben la heU^osa y. la reali<- 
zan» y hasta se^Uega^ ék familiarizar qon ella» son de índole angOr 
lid^. Na sé de iñngano que haya; sidD> pesverao ni malvada 
£(iaelen» bí, ser envidiosos,y la fnyidía loo oondu/oe Á veces á obrar 
como i)o. debieran. Pero, con todo» en una.sociedad de artistas 
s^ gf^fSífÍA de paz octaviana. Sólo habría rendllaiS ijconéstioas, 
y la scMí^^.nada más correría de farsa ó en fieaion patética. 
Sería ello el puraiso terrenal ó a]go así como un Ingajr en^an* 
tador, luciente y misterioso. 

. Toda la acción del Jo^^ dd sgfmjbr^jc^ tpdo el enlace y her- 
mosura de su argumento^ toda la secreta. poesía que le da vida 
max^viXlcp^t sie l^^sa^ en l^^ noUe^^a de íñigp. Estcues la causa 
y al mismo tiempo el olgeto. del drama De ella divergen 
y á ella convergen todas las fuerzas y resortes del poema. 
De aquíqupla unidad de acción, est^ ;taii belmente obser^ 
vada. La unidad de acción ei^ en verdf^ . ]»s unidad de pen-; 
Sarniento. 

Por esitp, 4 p^sár de lo^, episodios: accidentales^ m desenvuel^ 
ve sin obstáculos ni tropiezos, y conservando siempre la inte-: 
gridad^ de su Interno interés drapiátiqo. ,Las pasioneSj móviles 
de.lq^p^i^^n^es, entran eix la fábula como. resorjbes indispen- 
£|ayblQs ,al; ifi9vi][aiento de su orgánic9 mecanismo. Cada ascena 
tien^ su ya^or j^opio y. sustantiyo, y cada acto a#ume una ín- 
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taatítdad poéíUítk éxdfttoirft, y no perter^ft tS. d^iiviiite l'iv tíl^ 
macion y vida del todo. Lo cual prfiél)a<)1i& en iB^litk, -éé^ 
tix) d^ la VáirieéÉii: aócesoria; 0e da la mudcMl eseníoai; 

íiOB perBotía^ Éott vetdacléro6tqK>s6earaetére8 dMóttibibíM», 
ttetodo de notar q«e ningtoio Yi^>i*eeénta una pasfen M^teeiai^ 
BénaVfdét» qne, como contraste i^tístíób, eár ñleñüBAt^y ftk^ttSó 
inempTe por lamentable desea^ío en la natÉraSs^ ^ Ío«s iiAb^ 
to»%^6^aad0, Miseá obea eonsdentemettttifr por mMM, tíl»% 
impolBoé del itíd^xótó Imi^Éeáfiá ^ sos pii8iofies;e:rti«dta9tÉíttcte 
lÁ eirfera dé lato taasóiíes ecicSalcfs y legales iciiperanít^ rtgp e é t b 
iM áta^, éxtvai^A M íoítcffigéiKAa jr m ydtaÉtedv eotadüitíjiiA^ 
im á Mal ote6«fe^Sttüei^ <|a«,^a^ de)»íc^eÍT háMlTeeoí^ 
díamA/ie^, envuelve prc^^ubda enseñanza eoñ rekdón al d6^ 
Ittinio qne <Íébe efeftcMaé ¿tolsre los afeetos sdSdés dé^ enh^ lé^ 
g^mo. !ÍMgio es él ftoblepér e^ÉeelaMia, ^ deriva ifrér ttAle^ 
ati, ño-db éjeetrtorifls ni de pergaisinoe, Éino á\i \sa^pt(e^itk' f 
nártttral %Mdad, y^fie sin ooMtdtitaf ntttea mi ptóv^c^ indM^ 
dual, practica siempre las máximas d^ Men y ds lés ^v4rtii£ 
M«acía es la dama enamonida de losISempos eaballeféseos, que 
iipre<»a en mucho la pure^ de sfüs sentimientos y qtto á peaat 
de linit su vida á la de tm hómtiré áqMetot no ama, pcft nian»» 
tener sin mácuhi el ^onor, ño se cdiifiesa mytt sino cuando se 
ec^vence dé que flíH amante y 'amado es indino de eía. IX 
Gonzalo CárÜa^l ^es un mieníbro ilustre de la randa noblesa 
castellana, eéHoso del hxstré de sus timbres sefiottales^ y sdbre 
todo, de la intachable limpieza de su honor y de su no n ft tte. 
j^eno es el servidor fiel é inoorruptiMe, que pbSpóne todo al 
brillo de liSi reputación de #u señor y se lia fijado como aiúertá;^ 
da^ invariable vegla de conducto no mentir nunca. QéñfüSS$ 
es una candorosa doncella, amantísima de su sefiora y que, ñS*- 
Ib merced á sus Mgrimas y ruegos, osa traspasar d Undte de 
sus obligaciones, haciéndose eéinpKce de unos amotes, pcft eé'* 
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eretos» culpables. Paes para ella, como para Mencía, era libre 
Benavides y podía disponer de sa voluntad. 

No títabeo en calificar á todos estos caracteres de muy bien 
definidos y diferenciados, ni mucho menos en sostener que 
constituyen una hermosa serie de hermosos tipos, en que algo 
se puede aprender respecto de disciplina de conducta, ya que 
ahora se quiere á todo trance que el teatro dé lecciones de 
cualquiera cosa, al modo de las escuelas del Municipio 6 del 
Estado. 

El amor y la nobleza son los principales elementos de que 
echó mano Peón y Contreras, para entretejer los dorados hilos 
de su inspiración lírica con las aceradas fibras de su inspiración 
épica, y producir una obra eminentemente dramática. 

Aquellos dos seres, íñigo y Jimeno, que pinta en la primera 
escena, derramando lágrimas y pétalos de flores sobre la triste 
losa de un sepulcro, parece como que evocan el fantasma del 
misterio, para que derrame algo de vago é indefinido en la 
melancólica poesía de la obra. Acaso por esto, y porque el 
triunfo de la virtud es siempre halagüeño, aunque vaya acom- 
pañado de la muerte, no afecta dolorosamente el drama ni hie- 
re con rudeza las fibras del sentimiento; antes bien, produce 
consoladora delicia y puro é inefable regocijo. 

El Joyd dd sombrero, en suma,, tiene mérito muy relevante 
y calidades dramáticas de primer orden. Con lo cual creo de- 
di todo lo que puedo en su alabanza, si bien lo que digo me 
parece insuficiente, pálido y sin brío. 
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"MIRTILO." 



(Npyela de Carlos Curtís*) 

SüeAeá Tcderse los publicistas de la novela pc^a Devat á las 
inteligeisciás po<^ cultivadas jás idéás de civilización y pro- 
greso, 7 las nociones y rtt<fiii]fentos más indiéipensábles á un 
conocimiento aproximado y somero de las cosas. Julio Yetñe 
se ha valido de ella liadta para enseñar ciencias exactas y na- 
turales. Ignoro si esto^ S0t4> un bien 6 si será un mal, toda vez. 
que de alguna manera se subordina el arte literario á'im & 
que le es extraño. Pero lo cierto es que la novela gozA^» de' uni- 
versal €^ma y es la lectura predilecta de las modernas socieda- 
des. Si pudo algtma vez inspirarse únicamente en la Vida pastó- 
iral y campestre, en sucesos de poco momento 6 en amores idüi- 
eos, hoy invade todas las esf eras de la mteligencía y de lÁ vida 
pública,«'y se interna en los hondos centros dé lá conciencia, y 
desgarra los velos que envuelven el santuario de lia familia. 
SirSre adéniás de palenque, á los apóstoles de todas lad «eétás 
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y doetrinas, j tamUen, por supuesto, á los que no son apretó- 
les, ni mucho menos. Ascéticos, racionalistas, aireos» cuantos 
se agrupan, en fin, bajo cualquier estandarte filosófico, tienen 
sus representantes y delegados en el amplio género oervaatina 
Todo esto, y mucho más, lo expresa D. Juan Valora, en ónté- 
tica y elegante frase, diciendo que la novela es la epope¡fa de 
la moderna dvüiza^cion, el libro popular de nuestroe dios. 

Debatidísima ha sido la cuestión de si la novela es benefi- 
ciosa ó perjudicial para el común de las gentes. Ambas cosas 
son exactas: la buena novela es beneñdosa, y perjudidal y no- 
civa la mala novela. 

Por desgracia se escribe mayor número de las malas; pero 
esto sucede con todos los géneros Uterarios, y en especial, con 
aquellos que por su popularidad estimulan á los autores con 
'el incentivo del lucro. 

Discútese también, respecto de la novela, como respecto del 
drama, si debe ser una imitación servil de la realidad ó una 
imiii^on litM^ é ido^i^a. por lá fMtm\^, Paira mí, lioy, co- 
mo si/empte, el, arte es h m^tnraM»i emb€^tocid|b» h ver4i4 
i4et^li9ada, Jto real imátadp^ cimitiggplia juiomfi^ Ubi^t^cL 
Jbas escuda? areaU^ta, roo^ántiea, clé(4/ca y ecléctica ap tÍMi«a 
-n^e^oú. de ser, ni ími^w^viQ 96íi^% en cuanto tíeiMw ¿ pno- 
:4uQÍr 7 foine^<^r anib^gteismos y panáalidi^es 4enÍbro del ar- 

<)9n(áhQ la •^t^flieíipm de esmelí^ Iwtt^ici^ ocmo l^ 4is- 
lii^^a^ ^ IH^ratusa o^ I09 J^m^im de si^ilK^imw^il^ii^ 7 
^mi^i^l P«fo s^Iq como nM«pii|ei(^fiMcáWQa 4e e^l^|M|9$ coiMa»- 
tQS 4e la oulA^ía humana. Gf9»p4d9^í^ ta w$lu«iiyri%(í©,4ft<iw^ 
,)i^(>n 0^ #i>«P^' yenKiiffa^ ^9Íq«iera ^i»a ligP|^E|ft«iK l^ his- 

jsmMim isft i«^iJ,^ d^ siis ftYi^Juijiw^s, ha^ m^ los^ mM&t^ 

^éMl^:deM!$^q$^:(a(^ mwte$^<^(^ ^Md RO/?^ ha 



ifioSáp cfii eonbepeioD «|rtfttÍQ% eh peifeete afínidad con sua 
oortuiiibres y et mttkHmiVtaoxdsk con sub necendactes. 'Pev^ 
Itd^^ctaae que no obstante eestírse el arteá todas laa religio** 
nes;y eidtorás» jamás pierde sus caracteres <£stintÍTos: ñempre 
iaformay reviste con los encantos misteriosos de la beUedha 
los idealfe» tenrenos ó diviáoB que le alimmtaaL La creadoa 
4€^ la hermosuf a es el objeto exclusivo y prc^o del arte. Tcídb 
oteo jm legítimo, pero siempre secundario^ recibe la nomina* 
<áon á^.i^H Lo útil y lo bello pueden coexistir sin ser com¿ 
plemei:ititidasw M se atraen ni se rechazan. Mas como el arte 
literario influye mucho en la mejora y pulimento de las eos* 
tumbpT^, aunque no sea áriia su disciplina, y no existe razón 
alguna q¡m le «obligue á ser dómine ó fraile predicador, se de-^ 
duce qi¡^. cuando menos debe estar obligado á no alzar cátedta 
¿envicio <S desmoTAliíaieion. : 

T tal es, en eleeto, la única traba que admite; traba que de* 
be ser más absoluHa en la novela, cuya influenpia pemidósa' 
pnede sejr mny grande, á causa de su inmensa popularidad. 

El draitta de Ja* historia, el. drama de la concimcia y el dra» 
]QA del hogar dcunáftico, son las ñxentes principales de inspi* 
xacion pedra la novela. Las tres bajo sus dos fases: trágica y 
oónúca» jddbndsa y ai^re. Ningún gánero literario es tan ido* 
neo y apto para la parodia como la novela. La más admiraUe 
novela d6l.muiido> el Quajaiej es una parodia^ aunque hermo^ 
sísima y profunda. 

. Y sucede mí porque todo en esta tierra es relativo; todo 
|tiene su punto de vista* 

Campoamor lo ha dicho por donairoso estilo: 

En este HAHido traidor 

nada eé Verdad ni mentira; 

todo es segtffi et eóTor: 

del cristal caá que se mira. 

19 
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. Hay 'nmcho de paátífea^ lo qnsilia.^d^jedo de seff, ^Bfaim 
fotquo k iiMaiunift«oomo paito iafagnatode la fantasía, il«« 
JoioA y «DolbeHeee lo que {lenetea en ira dfáfaiao Tpcfaito) t& k 
«anexa eon qne se eacSend» un^aesolito que ateairtoaa las le^t»! 
eAiÉorfááca& La idda de las anemee^ á fleme^mea <}« la 4dt 
hoiBBAfm aegua lexiieta obsekrvac^Bidtt Beequer, y»rees que m 
dilato .OOD. la memoráide las coia8>q^e<fueron, ton eta é&gm* 
da exiatoneia en lo pasadOy^con esa Tida mif oepeettva tea He* 
lUi^detoicaiitofty loiatonoe, j enl» que i^l poeta ese&ieo fá 
eMritw de novelas, üeaen^ibiiadaiiéea yeaconadoe'ftíiitoa^ 
ooMcher. .. 

>Mvolv> de dmmátíeo y de bdUo ¿ay también ^n lila ^ü^ 
lyishas qméia oonf ieÉoia. del liombre sostiene oen^ su« éaám, 
fi«B.epetíiko^si]8{>asioDfis» sus. ensueños y eus - et^ieratt^as. T 
nunca, como ahora, había estado tantoontarbado y eetiMnietti» 
4(0 el espítünl 3^ hondaa oon^iüsiéosB. y , saeiuümien^ I^os 
«éa insignea poetba líiñ^ea d^ siglo, «orno 4Bjf^ Le^Mdiy 
EspoTQní^ayJb^aTeAeíado.en sia.obr&s eí^^s^i^eglAiABaio j H 
iB«iafttn>píá,.qne:hoy.se di£aQDdén.y,{»n»pagande' una tnaaera 
^RpeUtesa, ^slne^^prnáx) iaá entrañas de .k éooiedid^ y no ik ^ 
^jeii de cQndttitir éí veces al suioñKe jná la desei^etaiiri^ Ia 
lOi^i^de Wértbet ha Bidiade^.po«dfesgTaKáá^pr<ifamdas rafeen 
le sociedad aotuaL Manuel Aouña, luieeteopitniw {>o€4e Uii^ 
que iué útíásoñ <jb&dieba manía^ ptagó tiimfoieniteibutKi al^ds»* 
creimiento y á la falta de f é. . . ^ - 

. JSíeii ló di6i)a enteodet la sigoiente^espiíieia que eom^Miiio á 
Dios, en un momento de indómito ateismóy ' i 

Supremo y oscuro mrtOt 
hijo del ii9ÍI|<i».fÍ9):Alrtl«Nfb . " 
que p¡»fita#i>cwinMi|Pi|t» aPipAní 
en todas ft^Md^ N|íiw«p»> - r • 
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tQda^ laf farinM revistea»— - 
•^ ¿por qaé, 91 es citrU) que 0xut9ift 

* ' no existes en mi coñtienclii? 

• -1' ..-• • 

S" iq^ 4eok ¡de lea üofáoaoe elemonfa^ qnei 

la novela propordoDAixlfiíd dn^miis tle la IsiaBúIi i> Tf^ow ^ 

i^n^Mes eoQfici6iieiioia$ y á véees oca fQgocijiKlos j eciáalcos 

^««MÜaces? y«(n9ro magotablees ásie pora él iiovielirt% qijí^ 

pvQ^e 6lK»9r ftambi^ izMJidto partido de la ptotara y.-dibigóMAe 

tC09lüm1»e8r 7 de oaractéres. . Muy vasto eé su «ampo de iiO(éoii, 

y necesita, por lo mismo, varias y diversas aptitudes. * 

La nomkL j el drama, los dos ^paneros laás sintébicbs idé la 

jstécflítusa, están JUaÉiados aoáso áiTeflcgar en todas gus 'máni^ 

testaciones,, la época de armonía y complexidad éa qve yvñr 

jQftoei '^eopao k)fl gtoros (^ieo y Üvágíeo, onyo ;Ti«tiiBflÍMHno idfei" 

co les daba completa idoneidad, i»pie8eirta»m y .8iex<m-'isaUir 

artístico á la civilización exclusivista de Grecia y Roma. 

Mirtilo, -por más qiié sü " nombre trascienda á rusticidad 
griega, es la sencilla narración de un acontecimiento posible 
en nuestra sociedad y en nuestros ,dias.. No es una novela his- 
tórica, ni filosófíco-social, ni psicológica; no resuelve grandes 
fpvo'blemaa Jjgados cióii la. felicidad delünaje humanó, xú toca 
•las gmves 'cuestiones areligidei» y poUkíoM, qué aueílesi -warnash- 
ver á las s^edades: fpinia<eax»et¿re8, ;deadcibe aíAuaekmes c6>- 
4Báoa8, dibuja eoaÍ4tp[ibres, refiere aveesDs eeixiítoes'y aspica ikóio 
iL4ivettir, wnq^iiiada^eztseñe »;dS^^ 

SI ianperameiito jovial y eiñgeamátíboidel autor, su iantat- 
sía esejMáálmQiite piciuresoa y. bu, ho^oamité^tmic, «de eseñjbfres 
iestivQs, baH'^OAti^bliÁdo'eii/gean ináaova (páta que latebra* re- 
base bUQ^>biiai^,^biste'y ^alís^ $í ^se nie pregiuséase e»bie 
qué linaje d^^emtüores ola«Hfioedft Qíiiiía, nói iMttarfa >te 
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tíx que entre los Rabelaís y los Fnal de Kodc, sin afirmar por 
esto que le considere al nivel de tales ingenios. Cúrtis princi- 
pia á cultivar las bellas letras j no se le puede exigir obras 
maestras, cuando infinidad de novelistas se tíiueren de puro 
viejos, sin llegar siquiera á la altura de un Torcuato Tarrago. 

Mirtilo es un mero ensayo; es el tanteo de las fuerzas para 
mayores producdcmes de la propia fndole. 

Abundan novelas cuyo principal mérito consiste en una in- 
forme acumulación de personajes, episodios y detalles, que im- 
piden la perfecta deÜneacion de caracteres, la explicación dará 
de todos los incidentes, y hasta las digresiones y comentarios 
del autor. 

En Mirtilo, vice-versa, hay pocos personajes y pocos aoon- 
tedmi^itos, y sabido es aquello de que mientras menos boltos 
mayor claridad. 

Dice con acierto y exactitud Peón y Contreras en su drama 
de Luckas de honra y aman 

Todas son cual la {Asada 
y la actaal generacioD; 
ayer con capa j espada, 
hoy con levita y bastón. 

Si vestimos á los personajes de Mirtilo, de chupa, calzón 
corto y chambergo, cuando duerman, como lo hizo el ilustre 
€k)rostiza con los de su famosa comedia Las costumbres de 
antaño^ la novela, con ligeras variaciones, tendrá efecto en los 
mismos t($rminos. Con tal que se pinten afectos y móviles hu- 
manos, tanto da que los personajes hablen de vos 6 de usted 
y que estilen pantalones y levita ó gregüescos y jubón. 

En suma, Mirtilo, si bien confusamente y sólo como sínto- 
mas favorables, revela en Cúrtis vocación para la novela y fa- 
cultades para la pintura de caraetécas y paskmes* 
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Poderosas catisi» existen para que yo simpatice con la obrita 
de Cártis, lo que me impide juzgarla con la imparcialidad* in- 
dispensable. Acaso, severamente criticada, se le encuentren la- 
nares 7 defectos; acaso se advierta desaliño y poco esmero en 
su estilo; acaso se le descubra pobreza de artificio; — ^pero, re- 
pito que no se puede exigir más de un principiante, animado 
por añadidura de vehemente deseo de progresar. 

Debe seguir, en consecuencia, cultivando la novela, para la 
cual tiene buenas disposiciones, sin arredrarse ante las difi*: 
cultades con que se tropieza indefectiblemente, cuando lapráo* 
tica no es mucha y la timidez notoria. 
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"BÍÉÑAVÉÑtÚItADOS ios QUE ESPERAtí" 



•) 



del 



^Júmai^ 
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do\Gbmr9tá, ám mafaeÓB léidcb ^wá MpMn^mtadoK: dotoitur 
iBier ieÉ df galSmi» <|q6 oál el teoteoj ^ ^^eúd - subedb ^ Uaphiiú» 
«Qirkn.dcffijrroiL' 7 básta^ofl» los kIs ShoildUéK ' 

i»lft>qi|e dédúui.areiiípQlvHd d» nneétasí historíala 

mmiiá é& >a|i jateügnoeíai pttw» ^w ' mi»' fwalMteBí sel desM^ 
aisofioif á flb¡:t)6ÍisáB dé láoíoMM;MttMg()idáQ<i^.dÉí^ki^e 

iitíbctos^éáeaiitos dglárte^atii^^ ]r^^r«éoiMdbidi]g ({ue lefrfas»» 
inexhausto j divino. . ^ 
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Inefable embeleso se experimenta con la lectura de sus pie- 
zas dramáticas, bordadas de primores de estilo, de brillantes 
pensamientos, de imágenes seductoras, de pinceladas de mano 
maestra; pero, puestas en escena, condenadas á la incompleta 
7 fugitiva .apreciación del público, se pierde ó aminora su va- 
ler, deslúcese su clásico atavio y vuelan, como las mariposas, 
dejando apenas «entre las nieblas de un efímero entusiasmo, el 
leve espectáculo de su polvo de oro. 

Cuando Chavero escribe en prosa, es admirable su galanura 
en el decir, su flexibilidad de lenguaje, su sobriedad de térmi- 
nos y su precisión j exactitud de epítetos 7 adjetivos; calida- 
des que por lo general no se hallan en sus versos, los cuales 
son con frecuencia duros,' ingratos al- oído 7 poco armoniosos. 
Como prosista es de los más elefrantes 7 castizos que tenemos: 
casi tan ático 7 donairoso cóilió Altamirano, es á lá par tan 
correcto como Vigil J,>QW¥>.^9X9ÍÑ' 

Y no se aflija por esto que le digo. También en prosa se 
pi;i0de^ ser poeta^ £1 yizomdé de Chateaubriand; qa€[ wyvhízo 
Ymsoa$ esun e^egiotpoeta 7 el máJEi «loeaeiite de h» «sorltCK' 
res, según la doctísima opinión de D.. Jo^uin María iiópéa^ 
Castelar, que no ha hecho más versos que los inoyünediiaMNi que 
se cantan en La historia dé un.oonuféh, tiene tambieii T€inla- 
4era inspiradon poética. T Al&nwo de Lamaüiike 7 GhiAaM» 
iidolfa Becquer. soiL ta& ing«ntea7 nngnífioáacuando^iaieipaai* 
el m&mes^exk métricaad Batr(áña^. oama euandorle de^ espaciar'^; 
seeh las [Mrósaamáa roteadas; ^Giiádiif 7 éziseléinka. que^se hayan; 
jaoDsas escrito, t. La. obrai ffuétíím meé noiáble ¡dm *ía Uteiataisa asm 
T^oh^,tíQwiJoUs^fííMmpíúaa^j:así, ¥alé más 7 sopecáiL 
(kidaida.fu/vriJosa; .con^iú^^^^ twDe wmi afinidade s ; y 

seancganzací, j^d obstaoie'^lpsr t6ié^ : addñrábles de éste^ ooitei 
áaJñmaek. l^ido^áetil jA9Í00¿i^^ ^ Q^^ t«^ 

manzería. .. -/ ^ ' »j¿íí . . •. 
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Bayaado oomoproMulorCSMiyero en primeia Unea^no oom» 
pi)eBié9 ni BBo explico su áfan poír vemficaír; Muelkos de soa 
dramas en verso serían mejores de seguro si estuvieran «x pro*. 
^Si. .Áj4^Mm.u6)r ds mi^ desdicha, Xódiiü j La hermomadeloa 
Ávüa$^. Y sus oiás bellos dramas, de /cu)to, están en prosa» tales 
eómo Mfñmnd^ de akdray Loe amores de Alarcon j Bien^ 
4UúéfaiíilatadoSjl»:qifíe* esperan^ objeto de estos pespmites de erí; 
tíoa. La pluma de ovo <|fi Chavero sólo debe emplearse éii au 
oi^feto;- en escribir .prosas. 

. Ciertoesqu^ la esmerada pulcritud 7 la lima escrupulosa 
en d «Btilono cuadran .bie«k en el teatro, donde debe hablacso 
lAigaalé sencillo y llano; que no d^enere» cozi todo, m vulgar 
y bajo; pero la frase breve, aguda, profunda y elegante d^ 
Gfaavero, amaque de sabor acadánieo, está como en su centro 
éa el proscenio. 

- Oon liaongero aplauso mptéaentdse en el Teatro Arbett,'el 
ánxeA.áí^ BÍ€ñíU3t/ee/n¡l^ 

La atsncioii de la prensa, harto embargada entóoees por la 
^olítioa, se fijó máios que de costumbre eü la obra de uno de 
nitestroa más notables ingenios. Uxk» cuantos periódico» le 
dedicaron breves líneas á guisa de juick> critico* ¿Qué máat 
yojmidmio, ierv<HX>so oo4ao ffocos en rendir cuUo. al laérijto ji; 
en no escatimar los elogios á quien los miereaoa, tuve .ppr I0 
iiaáiü Heertado y,prudente díecir casi nada, ya que todo el munn 
do estaba pendiente del giro de los asuntos públicos y no era 
ptapicia la ocasión para andar en embelecos poéticos ni lite- 
xañ^ Fu«r(m< pues insignificantes y sin ningún valer locí jui» 
oíos ewitidbii pov la ^wnsa, ese á veceá terrible tribunal dé la 
<ifínion p^büea» Ko salieron. los realistas ccm sus eternas de* 
datoadones ni los rontáaticos con si^ délitíos 'anacrónico^*- 
Fuera del teatro, nadie, ó casi nadie, volvió á parto lüieiiteS) 
en el drama. Por lo que es i üelrza que yo diga algo sobro él» 

30 



104 



ainiqiia cflp ritadio irtraio^ jt^ym tn nu t mm M litotaüm Bkise 
]ri«rdé la ojKvtttnidad jjm que la otara eaw Toáam d^pív d| 



SM oon- todo lauj impaxtid y deaafMMñdouidhi* aaí ofttkio^ 
áU ^oe MS parte á móvcnrme enotá» senliB» la cniátad' üiü^ 
ua qtteine liga dxin d aatcxr. Teago W fitba ^icmmeáaa de 
qtM^ qakoi^iiiid ó eono pnede^ cgeitee el laagíatiiio da l»erilÍH 
oa^ debe aer inflexible y serevo^ ai hdeni coMedldo^ 7 carM, a&ü 
con las personas más allegadas á su ccmacn{.' Da a^ aé deid» 
qae jamaa he faltado opasdéntementir á* esta* jmei^toj j me 
pmpoiígb no fáliar' I107, m eñ la pervdnn; tt üMoainia ^ "YÍda 
}t sahid, trétesd de CSunrero, que es amigó mia,. á ttáina dá 
quien* se'ttktare. 

Higo asta adveitenoia» pám quano se cvéai/afBflDryaBB edtf 
y ha creído, que la simpatía personal me ciega .y. eeeaaada al 
datendimiento^ énando obris da Benn ó d» (Sterraa jn^ háñ- 
ta el grado de hacenne Ter peyegiáBaB bcOasas deádaaa iak 
tdeiarel miiÉiio Argos^ieoa todbrysa eenteaárdeispafVtaiMita- 
^e& Nada; sin embargó, es baatahte i alterar laJiaaiqaiMda^t 
de aii eHf^Utti, y si de aigo peoo^ es pvedsaiueiite de paeo de^ 
do ávolni^ por las etéfiéaif regioiiee del entasüMMo ^eltotti ffia^ 
gtoéoMbUi)o/eaa&dO'0feade jastieiabaeer lo imo é la^atMi^ 
pero, ^'todb oaso^ tongo el valor de ntie opiaaottes^ y aitpmgb^ 
quo á nadte asirte deréclio^ para diidái< de aii' eiiMmiAMl^ y. 
lK»ina f^ 

En £tMotB¿n<urarioé ló$ q^xte eeperan^ em haee^pabte «wfcr 
só^ (Bbavevo de la saUdusía que en. iodoa éa»' d^smaa eac a^iü v 
kíeb^, atinó á. equflibignrla een la iHMHO^^iaetlvidlid qfOerOia 
ftfbuladxataiática requiere; Y éohqnktt^^ttfioe» aj^hmKMi «|» 
^<nildon»Mloa del teatvo y privisdas muestras 4é 

ddlenaio del gabinete. 

P«ní la «ñna eñ Ma|drid>y etilá dpeta?aetai& 



^ií^é^r'Ém!f;ésp6léá/^ péir bitóifirdos Métese, qúibr^' 
dí^ tfVaftil/ISjá^de' 1¥ ooMefM íSÍé ]»^jtíi¿ih; cbif ntf rfiéd' 
banquero catalán, llamado Fardaba; y aunque é^e/tW á piil^ . 
tjf^i^aa^tíiíkt^é&teáíiifai^^ pói^ sólifeffiftp' que 

á^eiepll^lái^\^]>iÉi«éí¿tá^&Kth^ d«^ 

ajeno» comf^Mii^/^ lEíé aMííii^ ^^lamiiká'ál^iido,. má^ 
9^ W W l é tte ttt«tta^l&ftrftiy é dohmnMlfm^ €* wÉUi^litfeuiid^ qij^ se 

dáéé Wptf^iél&bWMétíacié,p(íiié'i^^ queátfkparfrSéma^ 
^céüdá^i^ eáibÉJáÜdí «spaÁH Y «^ ii¿l%^ii&> que adelrar sé^ 
cretamente á Maríai temiendo que su pobreza pitíédtíl a]^é<jél*' 
ebdieS^sá de lái fdirluna de ella, opina tanéibic^ poif él'mátlrídio- 
rtítM/ lü M eirtad0 M Gbsas', la oettdé^/pdt^veiie^ Hi otiátl^ 
nada resistencia de su bija, le revela qne el doctor <¡ém.'faate,' 

xtté faÁíaiiMs»^liét6^^«b<M^;fe tÉñ <üt)i«íizoitf*a^«HK f nt^ 
^ál^"iÁJtt m^eSMé é[Qíe «ora6-het*eü<iI^fó'd«)4'ái> nítldi*ei' "meé" 

diesel «ir, áéfégthM'á^Kía^Mq^, bra«tá^í<i^-6'iíiy, séírá' ab'^ 

^ ^6áÜ/ Í9lÍefCd'ülCi»tM0(( m= Étf OArtbs' i{> ^ttfiífiftétfó ác^^-éf 

ii é MM < M ifííéfcllé<d«l Pití^b^ fméíbaaté^ SMétéh', aftfá'éfifi^ 



de Pardabé, para retíxBf ro pfttobn^. y finjdin«nte, herida por 
depre^iyas.jboeboniosasdíudaBdelCar^.le rey<^ que ella 
no es8u madre. . 

Alberto y María no pierden la esperaozík Aon J^alagan la 
Iig^efta ilosigin de confundir ana exfatenoiaB en un» sola 7 de 
amarse 7. hacerae dieboBoe mútuwiente d^ por vida. 

Los complicados potmenoi^ del teic^if Aak>,,ttai3n cí»dm> re*- 
saltado }a aclaraioion de ciertos cdmenea d^. doctor; pfir. dopde 
se descubre que éste no es padre de Karl^ quien recup^i^ sos 
derechos filiales sobro la condesa. En tal virtud, ^áspam» éftmk: 
las nupcias de Alberto 7 de su bija^ 7 queda justificado ^1 tír 
tulo del drama. , • 

El picaro de Pcns da consigo, más de fuerza q^e de grado 
en una cárcel, donde expía sus enormes detitoSb Merecidísimo 
es el castigo. 

El suscinto é imperfecto eztoacto del dramai too ba^ta para 
di^rle ií conocer. Mu7 á bulto 7 á grandes xa^gos le he ref eri- 
do. Hay: en él multitud de detalles^ dignos de iiodo encomio 7 
4€f un verdadero ingenio. Loa caractáres, sin falsear un efun- 
do, efsibán admirablemente, perfílaos; las escepas 96 suceden sin 
violei^iia 7 son bellos cuadros dramáticos; los actos están bien 
cortados 7 no ftdoleqen de {rialdad.ni languidez; la ejq^esioa 
del amor, e^, siu|a, arisca y dificultosa en ocasiones para Cha¿ 
yeE<;v .enpontjcó ^^sta vez en su pideta de artista, brillante colo- 
rido 7 matices verdaderos. Regularmente loa amantes de Cha-, 
vero se aman de eg^ft^a, 7 se lo dicen en términos pulcros 7 
^lofatm^ps. Alberto 7 Mf^ía, se aman de véraa^ 7 encuentran fra- 
s^tieri^Las y sencíllas.pfva4eoiri^lo. Comodón personas de alta 
apf>iedad, gupH*(}ttn yT/^qpe^n las fórmulaa plegantes de bcjen 
«^n^portamifinto, cpníMHSiadss por el uso; p^iro. tienen bastante 
qmpr ep el corazón, para q^ie lea salte á los ojos ea relámpagos 
4e Inz y 4 . 1^ Ji)0ica en palabras apasicpiMUs y conzoavedarasu 
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P&rdabé és rudo y primitiW en éü itttoera de decir; mas en 
su tosca fisonomía y en sus modales 'bruscos y de provincia, 
revela luego la ingénita franqueza de' su -carácter y el candor 
infánl^ dé sus áefñtimiéñtos. Algo habría que echar de menos 
en los afectos maternales de la condesa; pero, sobre estar ella 
en la inteligencia de que María no es hija suya (lo que apenas 
la disculpa, pues el amor materno es instintivo, á lo menos en 
el teatro), parece que lais grandes señoras sienten poco las ter- 
nezas de la maternidad. El tipo e&íÁ . pues tomado del giran 
mundo, sin detrimento alguno ni adorno poético. El Br. Pora 
obra en todo cual conviene á sus instintos depravados. Nunca 
desmiente que qs im canalla. Esta es la palabra. 

Como muestra de la excelencia del estilo y de los pensa- 
mientos profundos y figuras poéticas en que abunda la obra, 
copio á continuación algunos trozos aislados: 

Habla 'María: 

Hay diaa que la memoria está m&s clara; como ia atmosfera que á veces 
está más transparente. Yénse entóncen tan cerca las montanas, que creyérase 
poder tocarJaR con la mano; y loa hechos pasados se aproximan tamhien, los 
miramos como »\ eUttvieran sucediendo en ese moniento. Los dias de clara 
atmósfera son llamados hermosos dias: mis dias de clara memoria, son Jas ho- 
ras negras de mi vida. 

Pensamiento del doctor: 

Es bueno ilerar limpio elooraiso^coma el eperpo, at altar del matrimonio. 

Kefiriáidose á las eticas qu^ se hacen de Bcdiegaray, dice 
la condesa: 

Gusto siempre del genio. La roedora y chillante crítica de la envidia es co- 
mo el violoncelo de notas ásperas; sirve para completar la armonía de la or- 
questa. 



Al ver «u .tn|J6 de de#pQm(^ ((iiiioo camta ia^ Um d^ I4<» «e- 
yuiero, ae expresa HiMcil^ de; U a^gui^a^ ouMl^ra: 

jMi Tci^o de bode! ••• • ¡Mi siitebU^*» 8(«.4«« HV^cK^ wlo*- » .^<iwD 

• r » 

tenerlo en míe m«fioec9nio^l.|i«Qal q«e coa me ^ iriQp m^f^áotk Pfptpm M 

euicide. 

Alberto, biE^á^odo )a.apo^4sBft dfd tsrftbitfOa. tim® ^^rte B^xm- 
^que oratorio: 

Paréceme, Sr. de Pardabl, cjtrc «1 trabnjo debería wr k> único que diera ite- 
recho a la fortuna. Ciwado veo 4 tanto joren ignoranite. ineoleo, p^rexoeo y 
q«e f s por aBadidara, eaoo tieamentf ado/fiado por lueía» y por ilontro alMiii- 
daAte «copio de.vicioe; y á>toiÍDa.eata9 JoTencitoa« «nrpleadoa eelamenteien 
hacer {^atoA siempre 8ii[)|érflif08 que arruinan á sus familias, ó en dilapidar 
ingratos la herencia de eué padree, lle^o a perder toda esperanza para nuestra 
nación. Pero cuando en mi camino hallo a un hombre (jue como v^d. se ha 
levantado por sí mismo ^ gracias k nobles y |)oderosos esft>erzos, me' d4go: 
esperemos aún para ta pattí»; todavía' hay hombres qiie trabajan. 

Tal vez tenga razones para no simpatizar con vil.; pero hay, sin embargo, 
un lazo que une á todos los proletarios. Proletarios, si. |Gcte vd. qíQe con 
8U8 millones no lo es? Llamamos proletario al que necesitando diez, trabaja 
todo el dia para adquirirlos. T nosotros queitecesitamos mil, que as(áramQ8 
i millones, y que pasamos igualmente ía vida en conseguirlos, ¿qué otra con 
somos sino grandes proletarios? Bé aquí él énicó tftnlo de nobleza que itoeé- 
tro siglo legara al venidero*, él proletariado. iCHbriá y hüttra ál 'trabajo? 

r ' • ' . , 4 ' ' 

i 

El mismo Alberto, poetizando el amor de la patria: 

Sí: yo el huérfano, yo el paria, yo el abandonado, 1m» oaeonfcado mi coa- 
suelo en los brazos de una madre, la |fatna. Hermosa madre, que se nos pré- 
senla adornada de inmortales eorooas.; Molina) dtei^iMuida ^ ^mte en los 
ojos lágrimas imborrables. Madre tierna que nos rodea incesantemente mien- 
tras viviinpa; y qii«, por so^{|aiiMrss:HMipif^ -^Ord^osfln^. -fiíliiMIM) < ia«thaos 
abre su seno para guardarnos en sus mismas entrañas. 

A quien así escribe en prosa; á quion es autor de un libro 
tan, exquisitamente escrito como éldeSahagun; á quien, por 
multitud de magníficos estudios.de historia, de arqueología j 



de crítica, es tenido' por ciiidaáttbo hemanévU» de la república 
de las letras; á quien, finalmente, es orgullo y presea de la li* 
teratura nacional, no se le puede ]^étmitir que haga Versoa 
como los siguientes de XóchiÜ: 

Y Gdfusalo ^que no tiene • . • • 
¿Si algo le habrá eaceérde? 
¡Dios Miitol . . . • Ifo ha%^ [Mxfilie . • .i 
¿Qué caasa aaí lt> iKetiene? 

La ealle tmnqufla y eoln 
está, confuso rumor 
se oye; lejano clamor . • . • 
como el ruido de una ola. 

No sé qw¿ presentimiento 
llena de zozobra mi alma . • • • 
Nó puedo esperar ert eahna • • • • 
¡Tal vez ¿l! • . • • ¡Qu6 pensamiento! 
' |Ahl no salgas & <a ^ota 
fatal pensamiento in){>ío • • • • 
Si jnxgo <|ue de^arfb ...» 
Si voy á volverme tó«a.... 

^fil infiel ...• nunca ... .jamas 
£1 olvidarme ••• • ¡ímposIMe! 
Siento a<|u{ un frío liorritle • . • • . 
Penfamie^to.... jatra#t*«»* i.aU«s! 

IRi eomo éstos cíiüos de SI emao endpvfial: 

Hija mía, 
-eye tina historia 16gnbre, sombría: 
.ha llsgadío la hora 
de qae te la tevelst $e44Qt0ra 
era ta infeliz madre 
y C09 ci^ pasión amo á.tu padr^, 
Pero yo era judío 
y f»é cíierdo ocultar el amor mío. 
Forikma de la eérte 
\fmtNidkrá;j«ná&'8ermi.eom0cti; ' > ' . >' 
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y en la noche cultoda 
« Ja miraba en mi sano etiamoiada. 
Una ?ez, le tí rojos 
y preñados de lágrimas loa ojos; 
y temblando me dijo: 
**Va vñk naper el adorado hijo 
de tus tiernos amores, 
y sieoto de la miiertt Ips doJores. 
Trh pronto como vida 
tenga» hnye con él, y en escondida 
mansión, qne ignore el mundo 
qne es mi hijo: pudiera furibundo 
el cruel asesino 

matarle. Toma: en este pergamino 
mi nombre venladero 
está: si te oculté» no justiciero 
maldigas mi memoria; . 
recuerda que este amor íné nuestra gloria. 
Pero. Pri^cus, te exijo 
qne sólo en gran peligro de mi hijo 
se lea mi escritura. 

Priscus, tómale y cumple, y atetes jora." 
Juré, gritó ta madre 
y naciste en los brazos de tu padr^. 

Decididamente, Alfredo Chavero sólo debe escribir en prosa; 
pues si bien á las veces suele tener rasgos de verdadero 4 ins- 
pirado poeta, y componer lindos y sonoros versos, lo más fre- 
cuente es que no domine con facilidad el estilo métrico, 7 que 
el período rítmico y la fuerza del consoinante, le obliguen á uo 
decir lo que quiere ó á' decirlo por una manera impropia •de 
su indisputable talento. 

El principal mérito de Bienaventurados loa que esperan, con- 
siste, á no dudarlo, en la traza, y dibujo magistral de los carac- 
teres, los cuales reúnen todas las condiciones de individualidad, 
vida, macicez y hermosara que en los tipos dramáticos ezije la 
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'filosofía del arte. Nada de raro tiene esta prenda de la obra de 
Chavero, qui^i siempre ha demostrado suma habilidad en la 
ereadon de seres vivos, enteros j diferentes. El Marques de 
Arüngton y el banquero Peñóñuri, en El mundo de ahora; la 
^sándida Xóchitl, en el drama del mismo nombre; todos los per- 
Bonajes de Quetzalcéatl, y sobre todo el Conde de Villamediana, 
en Los amores de Alarcon, dan de sí evidente testimonio de las 
privilegiadas dotes dé Chavero en el difícil y escabroso asunto 
de la pintura de caracteres. Dos 6 tres toques le bastan á menu- 
do para delinear un tipo. Así, por ejemplo, en la última obra 
eitada, entra Quevedo preguntando con burla por el jorobeta, y 
al saber la muerte de la comedianta Jusepa Yaca, arrodíllase 
y dice con severidad: Oremos por los muertos. No se necesita 
más para conocer en el acto que quien así se porta es él prín- 
cipe de los satíricos españoles. A fin de probar hasta qué pun- 
to admiro á Chavero en este particular, hago mías y se las 
aplico á ^, las siguientes palabras de D. Francisco Pí y Mar- 
gall, referentes á Tirso de Molina: 

"Crear caracteres no es para mí, ni puede ser para nadie, 
concebir personajes sin realidad y atribuirles una serie de más 
6 manos brillantes hechos, cosa fácil para el que no carezca de 
mediana fantasía; es darles un corazón, una voluntad, una in* 
teligencia, una personalidad tan acabada, que todos eii leyendo 
el poema ó el drama donde figuren, los veamos y toquemos 
como si vivieran, los distingamos -perfectamente de los demás 
j los comprendamos hasta el punto de poder apreciar lo que 
en determinadas situaciones dirían ó harían. Inventarlos es 
cosa se<»m4flRa:.se les puede tomar de la historia 6 la leyen- 
da, sin que por esto disminuya el mérito del que acierte á de* 
solverles la vida que perdieron. Lo principal es convertirlos 
en seres vivos y armónicos, que sean reales para la humanidad^ 

ya que no para la naturaleza." 

21 
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Esto logn» Chavaro» coa lo c«al me pateoe ascigarar que m 
oonsum^o maestro qq dar ^ devolver la existencia á loe per- 
sonajes imaginarios ó históricos, que en sus artificios escénícoe 
introduce. De esto depende el atractivo de BiewwenturadúB 
loa qys esperan, donde se nos figura» no que el poeta invente 
situaciones, humanas,, sino que las traslada en fidelísima copi% 
del escenario del mun^o al escesiario del teatro, iCuántos ga- 
banes de levita coiuo Fardabé, francdies» sin doblez, todaü^jb 
con el pelo de la 4&he$>a, 1>arnizados de ciertas exterioridades 
de buen ^no, andan' por ahi siendo el habnereir^ de la gente! 
^Cuántos picaron afortunados é hipócritas^ como 'Pods, se tro* 
piezan. á cada pfkso con los agenta de policía, que les ¿acéa 
caravanas en lugar d^ ponerlos én reclusión! Y ¡cuántos tqpos 
como el de la condesa^, María y Alberto, no se encuentrfui sia 
cesar en los saloae&^y ^e^ los sitios públicos! £ienavei/Uur$h 
dosi Iq8 que e$per<jm es una fotografía; pero una fotografía he* 
cha con arte y con talento, en la que las figuras están c<^ocadas 
de tal suerte^ que, sin perder la semejanza, adquier^i esmalte 
y hermosura. Así procedieran siempre los que se apellidan 
realistas y nadie les dirigiría un'ápice do reprodie. 
. Qt^a de las brilláis cualidades de Chavero es la del ju(^ 
escénico«.Mueveájniichos personajes «y da á todos papel ÍB<» 
teresante, casi coivf la p^iciá znaravillpsa de Yictorijuio Bta^ 
dou, con quien tiene también,, .en otrbs varios respectos, sm 
puntos de afinidad.. En Bienaventwrcido^ loe que ey^etan no 
son muchos los personajes, pero están movidos cum gvaQ. coro* 
CÍmi«ito del teatro. . 

A tiro; de «ballesta se conojce que Gha\Fero pasa guau puÉe 
de su vida entre bastídoi^, vieiido siempre en «nsayo las pie- 
zas Auevas, atraído sin duda por la fuenea de h¡TQGaiám,ifañ 
le lleva ,á su Centra de. grav;e(iad. 
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Si^Ápxct <|iie.it]|pw jlM>i»hre s^bne^dle M i>9#o dn^fi mam^ 
jantes, aiwm i3»tiuaid»i6«xto h6íái^'^í]¡»>iaámn»Aém y úl inteM» 
de todos. Anhélase conocer los pormenores de su vida, descen- 
der á las más ínfimos detalles de su existencia y tener noticia, 
m fin» deciipj:^ ákél ^x^^^^á ^^^if^rl^^nX $1 ^^V^p^ 
So, en miosiporle^ esti^QC^ hif>^^^f'. ^, #f^ pc^ ff^gf^ 
p^nerlosjde la m^jor mftfiíQra {K^sjLti^ei I^os. i^pi^JIQsr]^ *jm 
(odas las naoiDiies^ipor .gnk^r cc^ íám^l fd^< m>..m lo9 - f imHM 
de la historia, los más ¡menuda idekle&(és'd0 la^ ?Jda de loi 
hcmbipes notables^ poueDi^ de resalto j {)atwtá»$A la grao im* 
|K>rta9íeia de te lÁ^igi^aÉfa.' iSotí t^ile^ ; m$' ^mfí&mss^s, in^er^^ 
santes 7 conmovedoras njiu^^MM 4e.<sw lioticiiiss, y todo-^i.^)!» 
d^eitfi^b^ y sp^Ato al bornl?!^ i^pijiiildipso^ y rgefts^r< 

Aipr^l^t^c ral tiepfp. su p«ef^ y Ii^qimIe^ oJwwilS^jffcfeSte «V^ 
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sastre de los siglos, es obra digna del esfaerzo humano. lok 
exhumación de lo pasado suele ser la glorificación de lo por- 
venir. Los grandes hechos, ademas, si no en los anales escritos, 
en la tradición oral se conservan: los hechos pequeños, sólo en 
los libros resisten á las injuri&s del tiempo. De aquí la necesi* 
dad de escribir biografías, á fin de que no se pierdkn en la no- 
che del olvido multitud de acontecimientos, eii sí poco impor- 
tantes acaso, pero que much&s veces dan luz y sirven como de 
clave, para entender y. apreciar debidamente las obras de los 
autores. 

Respecto de Peón y Contreras no hay escollo ni dificultad 
para referir su vida. Habita aún este globo terráqueo y está 
en la flor, de su edad. Tampoco ser¿ trabajo muy arduo ni la- 
borioso, toda vez que se ha deslizado tranquila su existencia, 
entre, los placeres inefables del hogar y los fructíferos afanes 
de la ciencia y de las letras. Es hacedera y fácil su biografía. 

T la merece, de fijo; ya que, sobre dar brillo á la literatura 
nacional, tné aclamado por todos los escritores de México, á 
eausadel éxito fabuloso de su popular drama La hija dd Bey, 
restaurador del teatro en la patria de Alareon y Qorostiza. . 

Yió José Peo0 y Oontreras la primera luz en la ciudad de 
Mérida, capital del Estado do Yucatán, el dia 12 de Enero de 
1848, siendo sus padres, el notable jurisconsulto yucateco D. 
Juan Bautista Peón y C^o y la virtuosa Sra. D! María del 
Klar Contreras Elizálde, originaria de Cádiz. 

Cursó las aulas, con bastante lucimiento, en su dudad na- 
tal, y se recibió en ella misma de Doctor en Medicina, á la 
temprana edad de diez ymueve añoa 

Pocos antes, y á ruegos é instancias de algunos amigos su'- 
JOS, había publicado unos versos & la Luxia^ en un periódico 
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de literatura. Fueron su primer ensayo po^eo« ra prinücia 
literaria* Llamaba en ellos á la casta Febe 

perlH engastada en el axat del cielb 

y revelaba felices disposiciones para el cultivo de las bellas 
leüras. Saliéronle al encuentro el aplauso y el estímulo,, y si- 
gaxó pulsando la citara» y el aura de la gloria principió á acar 
rielar su frente. 

lios que así se inician en los misterios, de la- poesía, est^^ 
llamados á ser honra y orgullo de su patria. 

Cuéntase del Tasso que hacía versos á la edad de m^^ve 
anos, y de Lope de Yega, que repartía su almuerzo y sus jur 
gufites entre sus compañeros de escuela, para que le escribieran 
los versos que les dictaba, por no saber él escribir todavía. 

Casi tuvo también, tal y tan admirable precocidad, nuestro 
insigne dramático. 

El ano de 1863 vino á México, donde consiguió por opoai- 
^on, no obstante poseer ya su diploma profesional, una mq- 
deata plaza de practicante «n el antiguo Hospi^l de^ J^Vj^, 
fundado por Hernán Cortés. Conservóla dos af^os^ al térmujiip 
de los cuales obtuvo el título de la Facultad Hédica de, Mé- 
xico, previa sustentación de los indii^ensables ex^men^ Por 
esta época se unió en matrimonio con la Sra. D^ It^i^pr ^l 
Valle, qtie aun es ornato y gala de su hogar, en medio, d^ l(m 
vastagos que le ha dado. 

Adquirió en el ana de 1867,, taqxbien por oposición, y en 
competencia con los Dres. D. Lauro Jiménez y J), José María 
Bandera, alienistas distinguidos^ el empleo, de médico director 
del Hospital de dementes de San Hipólito. Fué, ademas, du« 
rante tres años, director de la vacuna. 

Ha pertenecido varias veces á la Cámara de Diputados j 
una á la de Senadores, como representante de Yucatán; y ha 



íognsuJóí dapferse siempre, el aprecio y cariño de snis comfiaaé- 
ros de parlamento, tanto por stt cáráctet afable y coraplacieii^ 
te, cuanto por su ^>iitiid en el desempeño de las secretarías 
de ambas cámaras. 

Solicitado por el cumplimiento de obligaciones más* impof- 
fttntes, ha interrumpido con frecuencia el ejercicio de su pro^- 
fesioól, ló que en ningún modo ha sido bbstácido paora que har 
ya dejado de conquistar envidiable reputación entré los m^icos 
eminentes, sobre todo en la especi^dad de enfermedades men- 
tales; en la que es considerado, por lo general, como el primeo 
de los facultativos ihé:s:icanos. Á la fecha, tiene selecta y ün- 
íáeroisa ólienteía, en cuyo servicia emplea casi todas las horae 
áéi dia. Sólo brevísimos instantes de ocio puede dedicar á la 
obi'ft y^lábo^ de sus altas concepciones poéticas. 

Auiíqüe se ha interesado de coñtümo en todos los ben^oos 
proyectos, que hayan tenido por mira la felicidad de la patriii, 
jr le enttíáidsmftn y tegoeij«n las ^orias de éACk, y le afligen 
dé veías sus terribles desastres ¿infortunios, no se ha ingeii- 
áo ñ? mezclado mucho en nuestra febril y toito^téea pcdítíea; 
'J()flórqti0 firtJt téíñ^perauíicnto apacible y sosegado, es repotóvo á 
í& Itíchás tífudísíínas y á Istó sañosas pasiones, que éngendratti 
siempre la ée^edítd de los intereses de bandería y la exac^- 
f^ácitUi'de los parlidoi^ b^igerahtéi^. 

r Sti itíddé¿ft;i¿K és mgétáAñ y póverbia). Él náámó d}}<yen ttía 
de las composiciones de su mocedad: 

' jffdnéá étí mis vn-küs 6ie ifámfj poeta. 

Después, sí se ha ílamadó poeta; pero con tal timidez y de- 
licadeza, qué lejos de if la confesión contra su humildad, la ha 
puerto más dé relieve. 

€k>za como un niño con cada uno de sus tritinfo^; i^e entre- 
ga á los deportes ínás joviales f éjí^afísivós; tetósañle él pla- 
cer y lá satisfacción, y éii semejdxtés lüomeiitósñd áe cambiil- 



ría por el hombre más rico, feliz y poderoso de la tierra. Razón 
tiene que le sobra. Pocas son las flores y muchas las espinas 
que recoge el poeta^ siempre zab^^o por la envidia» y denos- 
tado por sus émulos y rivales, . 

Sus obras poéticas se dividen por su niiti^aleza en tres cla- 
ses: líricas, épicas y dramáticas. 

Las consideraré por separado» si bien muy á bulto, como lo 
e^je la índole de esta breve notieia. 

Distíngnense sus poesías líricas por la suavidad de senti- 
mientos, la delicadeza de ideas, la brillantez de imágenes y la 
elegancia y finura de dicción. Revelan todas ellas una ima- 
ginación ardiente y viva, lo mismo que ün decoroso y noble 
modo de pensar y una sensibilidad exqxiisita y delicada. 

El carácter* de sus poesías líricas Ifios le pinta él propio en 

su hermoso canto Á la gloria, compuesto en la edad luciente 

y embalsamada de la juventud, cuando principian á delinearse 

en el espíritu las tendencias y aptitudes del individuo. 

Oigámosle: 

Una lira en mis manos, una lira, 

un eco de armonía en mi garganta, 

y al suspirar la brisa entre las flores, 

una Toz celestial que dijo: **¡Cantá! 

*<Cantalé al universo tus amores, 

**bu8ea en el c&liz de naciente rosa 

*«ki8 tintan del pudor. Busca en' el ckria 

«*dalce melancolía ... 

«*á la li|z apacible y miiteñosa , 

"de su tendido pabellón lie estrellas! 

'y en la multicolora mariposa, 

'de ia pasión el incesante anhelo 
^'(yida admire tu pupila inquieta, 
**ifgaiendo el giro mí vagaroso ráelo. 






m 

^'Aprende de la tímida violeta 

**la modestia dulcísima; eo los campoa 

*^dem&ndale a las aves 

«''inspineíoa secreta» 

**j el dalce tono de sas himnos auaTea; 

"pídele al aara el aon melodioso 

"de su alígera voz, y al bosque aSoso 

"el eco blando de sus notas graves; 

"el fuego de sublime poesía 

"beba en el sol tu ardiente fantasía, 

"coando en su cuna dé topacio nace 

"y cuando mueie suspirando el dia. 

"Aprende a sollozar en el gemido - 

"de ocultos y tristísimos dolores, 

"cuando á la luz crepuscular desprende 

"el mundo adormecido 

"sus húmedos vapores, 

"cuando la noche silenciosa tiende 

"f II velo de misterios y de amores. 

"Y cuando en ansia de gozar, vehemente 

"se torne tu mirada 

al Dios Omnipotente, 

que hizo brotar los mundos de la nada, — 
*'para ensalzar su augusto poderío 
"en graves y magníficos cantares, 
"pídele aliento al aquilón bravio, 
"pídele voz ¿ los revueltos mares.*' 

Aseméjase pues nuestro poeta al tierno y sentido Rioja, el 
cisne sevillano, j más aún al dulcísimo GaroUaso de la Yega^ 
cantor brillante 7 fervoroso de la naturaleza. Ésta ha tenido 
también, y tiene, en Peón y Contreras, un apasionado trova- 
dor. Acaso por ello es tan fresca, tan lozana y tan perfumada 
su inspiración. Cuando se lee alguna de sus composiciones, tal 
parece que se está en un vergel y que la brisa regala los sen- 
tidos con sus ondas^aromáticas y con sus tenues rumores. Aña- 
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dase la belleza peculiar de su estilo cadencioso y suave, como 
el arpegio de una arpa mística y distante, y se tendrá idea de 
lo musical y precioso de sus verso». Peón no es el poeta que 
concibe asombrosas imágenes y pensamientos, y ^jue no posee 
el dominio de la forma plástica, ni el literato que subjuga fá- 
cilmente la palabra y que carece del elemento esencial á que 
amoldarla; sino el artista que, uniendo intuitivamente la con- 
cepción con la sensibilización, el fondo con la forma, la sus* 
tancia con el accidente, produce obras en que rivaliza y com» 
pite la gala retórica con la grandeza creadora. 

En la pintoresca Orizaba, donde residió durante los primeros 
años del ejercicio de su facultad, compuso gran parte de sus 
poesías líricas. Ante aquella exuberante vegetación de la 
tierra caliente, enardecióse su fantasía, y cantó á la hermosu- 
ra agreste y feraz, y derramó la magia de la inspiración en 
apólogos fragantes y en cantinelas bucólicas. Allí escribió su 
ccínto Al Salto de Bkrrio-NuevOy en el que dice: 

(Jn instante contemplé 
tu belleza singular» 
y breve y amargo fué; 
porque en tus aguas miré 
la humana vida pasar. 

Peón excede en los apólogos á todos nuestros poetas, y acen- 
túade tal modo en ellos su individualidad, que, no obstante 
ser por esencia épicos, los convierte en ráfagas y destellos del 
má» puro y encantador lirismo. Son dignos de loa por la sen* 
cilla combinación de su estructura, por la aroionía y fluidez 
de sus versos, por la gracia y profundidad dé sus alegorías^ jf 
sobre todo, por la admirable delicadeza con que envuelven la 
leceion moral. 

Entre sus <tompodicíones líricas mereeen.'cita y encomio, las 

22 
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Inütuladaa: A la memoria de un ángd, A hcrda-ád CUopor- 
tra, Patalvna, Al rio Tüapaj MeditoGÍon á la memoria de 
fai madre, lo mismo que algunas cantigas erótijeas> llenas de 
sentimientOijsuavidad y dulzura. De sus ; apólogos se atraen 
principsdmente la voluntad, y la pautivan, los. que llevan los 
títulos siguientes: jS^renatc», Lafiúr del café, M enddojiPo' 
bre madre! Por su profundidad filosófica merecen taml>ien 
mención los denominados: U!n arroyo, Deeengwí^ j La fia^^ia. 

En todos los géneros poéticas ostenta Feon y Contrera^ paft- 
mosa facilidad para, versificar, gran elevación de ideas, estro 
deUcado y tierno, lenguaje armonioso y dulce en lo genial, 
grave y severo en algunos casos, pero ndeeuado siempre al 
asunto que le motiva. Sus defectos de estilo son pocos *y ae 
reducen á faltas prosódicas, supresiones frecuentes de smale- 
fas, escasa fibra y energía en vari^ coitiposioicHíies que las. exi- 
gen, contados galicismos y algunos otros de poca monta, lá¡QB 
todos, sin la menor duda, de la p^ecipita^ácm con que siempre 
escribe. 

Por punto general, no sacrifica la espontaneidad dé la ins- 
piración á la parte mecánica de la frase, como efímero holo» 
causto á la pulcritud del estilo; pero, á la vesí, nunca deja de 
encontrar la forma armónica á sus concepciones. 
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Telendo dies y siete afk)s, y bajo la influencia de los dos 
poetas españoles más en boga á la sazón, Zorrilla y Espronce- 
da, escribió su primera obra de carácter épico. Púsole por nóm- 
"bre La cruz del Paredón, y explotó en ella una antigua tra* 
dlcion jrucaieca. Tiene á ser de verdad una leyeüida fantástica 
de bastante mérito, pues si bien adolece de poco eánero eii'Ia 
forma, consecuencia de la juventud del autor y délos nkod^s 



411er itiw Á la vista, muestra, por otro lado, riqneza de ixurpirar 
tíañ y kijo' y biisarria de ingenio. 

Péoa ha tenido siempre una especie de ctdto gentfiieo por 
M €iitidad fiatal. Mientras en ella vivió, puso diligencia suma 
éü eitpiotar las historietas populares, las anécdotas y hasta las 
Aosdntas efemérides de D. Qerámmo Castillo. Después, no ha 
l^rtado sus ojos ni su corazón de su lugar nativo, y leha de- 
4&.c&do sentidas' composiciones, como el donairoso romanee de 
•Petíea/achiy la^^ valentísima oda Á loa rumas de Umnal^ Su 
interesante (bama El Conde de Peñalva, de espléndida versi- 
ácadon, éStá sacado de una breve noticia que eonrij^a el ya 
eHado erenista D« Gerónimo Castillo. 

Bien pateiMÍ£a su amor á Mérida el siguiente fragmento de 
Un libro quo se intitulará Al oItmi de mi alma, A llega ¿ tei^ 
minarse, que será cuando Dios quiera: 

Cada vez que de Marida me acuerdo 
sieiitd qae se me oprime el corazón» 

que se desborda en mi alma 

la fuente det dolor; 
y necewto verte mucho, maalio; 
siirar tas ojos» escuchar tu voz» 

beber en tus pupilas 

la llama del amor, 
para olvidar un punto aquélla tierra, 
aquel hogar donde la luz del sol 

con ardoN»so rayo 

mi cuna ilumio^ * 

sqieHa catedral augu^ y santa, 
en donde, en un rincón, 
están los restos de mis nobles padres, 

y con mis padres, Dios! 

M amor anacróiiieo de Peón á las edades y eosas pretérita 
natío ñn duda con él y con él bajará al sepulcro. Es ine^xtiá- 



guible 7 profundo, inamdicional y exclusivista. Mal de m 
grado suele transigir con los usos del siglo en que vivimosi 
y para él sería un grandísimo adelanto en las esferas del arte, 
el retrogradar á los romancescos dias de las damas de nfimto 
y los galanes de capa y chambergo. Ha utilizado úempre, en 
consecuencia, las noticias curiosas de nuestros historiógrafos, 
y los hechos heroicos y memorables, que registran nuestoos 
códices y anales. Asi, verbi-gracia, el argumento de La kija 
dd Bey, que le ha valido y le valdrá, según su pr(^io testíimo- 
lUo, más horas de satisfacción que letras contiene su escritura^ 
está sacado de una lacónica relación del erudito mexicano D. 
Carlos de Sigüenza y Gróngora. Peón ha resueitado y vuelto á 
la vida, en limbo radiante y luminoso, á k>s hombres y eos* 
tambres de los siglos coloniales, y aun de los siglos anteriores 
á la tragedia de la conquista. 

En sus Romances históricos mexicanos, para rendir home- 
naje de admiración á los héroes, próceros y paladines egregios 
de nuestra antigüedad, tomó asuntos de la grandiosa y dra- 
mática epopeya, que bordaron en la portada de nuestra histo- 
ria los primitivos habitantes de Anáhuae. Son seis dichos ro- 
mances: La mina de Atíícapotzalco, Teztíutzinco, El Señor de 
Ecatepec, Tlahuicole, Motenczoma Xocoyótzin y El úUimo 
azteca. Propúsose, al escribirlos, seguir las pisadas del Duque 
de Bivas, imitando el estilo y la índole del celebrado román-* 
cero de este gran poeta, y consiguió sobrepujar á su ilustre 
modelo, si no en la corrección y severidad ópica de la forma, 
sí en la brillantez y galanura de los tropos, adornos y ficciones 
poéticas. * 

Copio en seguida la gráfica y pintoi^eóca descripción que ha- 
ce en Lanuioia de Átzcapot2xilco, de la horrible pesadilla de 
Tezozomoc: 



Es ytt de ttodté^ una noche 
JnTernal y tempestuosa; 
frió el Tiento, rebramando 
de las regiones del bóreas, 

llega k estrenarse k ias tapias 
reales, y en tina alcoba 
de so paláeio, el tirano ^ 

Tezoxorooc se sofoca, . 

]é¡qs de aquel delicioso 
sueno que su alma ambiciona» 
y perdido en los abismos 
de pesadilla horrorosa. 

' Siente q^ie un eisorme peso 
su seno oprime y ahoga, 
y en una triste penumbra 
mira de pronto, áun'mas lóbrega, 

tendidas las negras alas, , ^ 

una inmensa mariposa, 
que Tuela aY principio lenta 
del aire en las tónues ondas, 

y después acrecentando 
sus febles giros, azota 
las pardas nieblas, con una 
fipidez rertiginosaL 

En rano el monarca intenta 
apartar de ella sus torcas 
micadas..»* Do quiera siguen 
la carrera prodigiosa 

de la Toluble fantasma, 
que 8ÍA detenerse, sorda 
zumba en contorno y la rista 
del rey enturria y disloca. 

Sus ojos ^ran Tiofentos 
entre sus &rids8 órbitas, 
y ni el dolor ni el cansancio 
fijarlos un purito lograti. 
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na .brfar# ioiMuiti <• pofi 

«tttiies y TaporofMb 

•ag Luengiw alas, 4|fi« poco 
k poco üe dtacolorao» 
it «iuwncliwi»M dcAytnccea 
y i»;piM«o «A Jlif^m^. 

Empero, en el mismo infttnte 
ye el rey una mancha roja» 
que es leve punte primero 
y que en progresión pasmosa 

AC i^racianta, ft dilata 
,y uQfA gran montana fiotma 
al .fin, ajiida y ardiente, 
^en cuyas «aparas rocaa 

•ae iaeiustan* como^angarzadaa 
en jnonton, Junaa aqlyra, -otras» 
iatidicaa calaveras» 
borriUes» diaform/is» rotas» 

que abrasadas trecbo k trecho 
por Jas devorantes, olaa 
de un mar de ¿usgo» reaísten 
las corrientes bfamadaffaa. 

Mira por úilnno alearse 
sobre la cima escabrosa 
^de aquel monte, isbatÍBfldo 
sus dea alas pondarsaas» 

una águila gigantesca» 
negra, . eroaila; monstviíasa» 
que le mira ton eandcate 
pupila {aseinadoras ' • 
. qua tiende al yualo al espacio; 
que & las nubes se mnoota» 
y Juago, sobra éi se lanaa» 
taa Upida CQI9P acrqia • 
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él areála fleelMi agudm 
que •! Tiento nfbando corta. 
'Bl rty qde a]i^a0 aKenta 
€00 débil y'ettertoroaa 
Tespiración, se horripila 

y ae eoiftrae^ y apoya 

» 

en una mano fa frente, 
por la cual heladaa gotas 

de sttdér copioso eorran f 

y ^mbasmejiltaa le mojan. 
Y Te ei.&{^i!a ya eevea» 
i^e retrocede y se enconra: 

que dando an revuelo, al cabo 
' fiera sobre 6\ se desploma,, 
y en su ya desnado ^eno 
enclava sus garras corvas, 

hiende sus carnes, el ^¡co 
en ads entrañas ahonda, 
y hambrienta, insaciable, bebe 
. y apura su sangre toda. 

Entonces él rey deKpierta 
• dando un grito aguifo, torna 
en redoraos grandes ojos, 
y se palpa y'tiembla y Hora; 

llora de susto, y con voces 
. qoe la R\iida estancia asordan, 
«lama por su servida mfhre, 
que acude á su acento, atónita. 

* . . . ' » 

Riquísimos en episodios, deliciosos y en pinturas y descrip- 
ciones patéticas ó contñovedoras son los Romances históricos 
inexicanos, donde el patriotismo y el legítimo entusiasmo tie- 
nen también su sitio, sin que le tengan nunca el insulto ó la 
diatriba ¿ los españoles* 

Hé aquí los mesurados términos en que les teprocba el iiíí- 
CCK) asesinaib Se Cuaubtemoc: 
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8obr« Ift tienda mk$ alta 
al psndon da Eapaia 9fidea» 
. atSof úe cieloa tan puroa 
y de tan vírgenes aelvae; 

pendón que del mando todo 
iioherbio. se enseñorea. • 
¡L&Mima es qne sus colores 
un instante se oscurezcan! 

¡L'Ásüma es que en mala hora 
con sangre entinten su tela; 
sai^gre de un rey inocuente, 
que sube i la horca k perderla! 

Antes, y al hablar de la captura del emperador azteca, refie- 
re asi las falaces promesas que le hizo Hernán Cortés, cuando 
le tuvo en su presencia: 

Entonces el castellano 
le dice afable: **No temas, 
que quien con honor w porta, 
es justo que honores tenga. 

"Como un valiente has luchado, 
el valor siempre se premia, 
y de nosotros no esperes 
ni vituperios ni ofensas.** 

Luego del. rey se despide» 
que le traten bien ordena, 
le repite sus palabras, 
sus promesas le renueva. 

Y • • • • vanas fueron por cierto 
tan seductoras- promesas.. 
¡Ojalá que las callara! 
¡Ojalá no las hiciera! 

La mayor importancia de los Romancea históricos meadcO' 
nos estriba, sin duda, aparte sus inestimables calidades litera- 
rias, en su hermoso y prontmciado carácter nacionaL En Mé- 



xiootiia t4ú&éo» .{)9$9»a^ comQ Iob de Homero, lúcamo^ff 
JVi^&f{i^?|^en> de Alenuuua» ni como el rudo y mdgnífíco di^ 
C^ Campeador. Carecemos de. un romancero en. que se ensal- 
itew <y oetebren los- grandes hechos de nuestrai historia, y np 
podemos vanagloriarnos siquiera de poseer una me'diaaai c^- 
. leetáon d^e Gimtotí heroicos y patrióticos. Peón es el primero 
qiie.haacosaetidola^emprefiaren forma>pues aAznque D. Jo^é 
Joaquín Pesado, J).. José Maoria Boa Barcena y algunos oiros 
han escrito euenfa^ y leyendas nacionales, ninguno If he^ hocbp 
cen el brío, la robustez de inspiración y la viveza y fídelida^ 
en los episodios históricos que nuestro insigne yu(^teco. I^ 
guerra de Independencia ha sido venero más explotado en es- 
te linaje de composiciones. Manuel Acuña, Guillermo Prieto, 
Gómez Yergara, Riva Palacio y otros han cantado las haza- 
ñas, dignas de la trompa épica, de nuestros esforzados insur- 
gentes. Peón ha escrito también con relación á tan gloriosa 
época, un bello romance; Pedro Aacenaio, Ha colocado, pues^ 
algunas sólidas piedras en los cimientos de nuestra literatura 
castiza y propia. 

Besiéntense de tibieza de inspiraeíon y* de monotonía de 
cadencia sus odas elegiacas, no obstante rebosar ternura y sen- 
timiento verdadero y hondo. Es empero, casi siempre, delica^ 
do y profundo el pensamiento que las anima. Son dignas de 
mención las intituladas: Bn la apoteosis del sohio químico 
meocicano Dr. D. Leopoldo Rio de la Ima y A la memoria 
del Sr. Lie. D. Rafael Martvnez de la Torre. Entre sus canto» 
épicos sobresale y campea su mc^nifica oda Al conquistador 
de Anáhuac D. Herrumdo Cortés, en la que, unidas á un tono 
pindárico, sonoro y levantado, brillan y resplandecen todas las 
galas y graQdes8s:de waioi^ta^ÍA lo^^sa^ io&m^ ]^,yi|¡a3K)sa. 

Bar {tebUta^o Altúnai^eiite un toosdito de ftffmijf^^ círa^T^^- 
ticasy de lo más lindo y primoroso que imaginarse ^i^^ed.e..^,^ 
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HÜOB, bajo yutíí nsnackm Hena de nov^édftdl y ^ ai éi t dD, pocw'Wi- 
Ms intemtmpida por breves j nmiméééé dülogoB, JWNilhii j 
dibttja t>alpitante8 enadros dramálfieos, ó más M«i4iÍHS| éM- 
tes &iales de dramas que se han vdiüdo desatioUittdo «n 
anterioridad. 

Al acaso, y por ser corta» escojo la deeerlpiilM ^e aigae, 
como pmeba de las muchas y astata» en que alMBuba «I IflÉie. 

Desdeñada la candida GaMeia por m amanla^ oililiji^ éú 
iBoar, abraasa la heroica lescrfwáoii de «eptUaMe «a ti n^eio, 
euando ruge la tempestad en tos eietos y MQ(i0Sfk f- alüu w K - 
telas turbias ondas saladas. 

Oigamos al poeta: 

Se le figura el nublado 
ancha sábana mortuoria, 
y la luz de los relámpagos, 
las sepulcralei antorchas. 

Rápida, como impulsada 
* por atsacciou misteriosa» 
dirige el paso anhelante 
á la barca pescadora. 

Entra en ella; en los abismos 
el timón 7 el remo arroja, 
y desamarmfMk) el cabla 
qvs ie aójete á una «tgoUa» 
> • antrega el débil madero 
al hondo mar que le azota, 
y el huracati lo arrebata 
entre cl fragor dé las otas. 

Tara ^e ¿e véá ééino con ernteó t>)tíoeMtti'>Ae|>iotai 9- 
iraetérés nuestro Vate, cófno, iainblM al a^áso, 4«i sigiñutea 
' Wsbd ^^olro de «us'rom6.áee3: 



i\: 



lili f^or de iiont y eadúllo; 
rabio el cabello j la bi^rba, 
miradae de baailisco; 

nunca en e« vida ha llorado. 
'MKiea en en vida ha fefdo; 
:iKpm Ai en bomor como .time, 

JC^nél quicen que ae cmo 
l^igarita, j ae lo ha dicho 
i la doncella au padre, 
que es indomable y altíro; 

<fie «nando tiene nn deeeo 
BaéeMfío ead enm|rindo; 
qi(e Bfi^ ee fiMand» o<>a Ugrítmiii» 
ni con f negoa ni auapiroa. 

En los Bomcmcea dramático» todo e» de puti^ invención: na« 
da está toisadb de la leyenda ni de la histom. ¥ todo es oñ- 
ginad, iíodo interesante, todo encantador y heriaosisi»KX 

Ocm loB eatqroe pequeños romanees que forman la pequeña 
edjecoieii, tendría ele sobra un poeta, pa^a gaaar la intuoxtali* 
dad y la gloeia. 

V. 

Principió nuestro autor á cultivar la poe3Ía dramática en 
Méridaj, al rayar el alba de su adolescencia, obteniendo desd^ 
luego brillante é^ito y aplauso coxi Maria la loca, su primeria 
juvenU ofrende^ á^las mu&as del teatro. Hi^o representar ca 
seguida, M castigo de Dios y El Conde de SaTUi-Edébcm, e^i- 
plotaindo en^^ta. última pieza una antigua tr^iciopí yuqsA^ca 
y 9Xc§ijiv^^Q pQA entrambas el mismo bu^iji ^ito y ' lisppjid^ 
aplauso que con su primer drama. ^ a 

QJi(asiwJ.óse d^P.TO? á México coi* ^Vjí^^ig'^íí^^^ft^rf^íííWa»*^ 
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ras conocimientos médicos, como en su lugar queda dicho, y 
desalentado por el ceño esquivo con que nuestro gobierno j 
nuestro público han visto siempre el drama nacional, se des- 
calzó mohino el rico coturno y puso manos, ora en los trabajos 
de su profesión, ora en. laa tarreas parlamentarias ú ora en la 
composición de obras poéticas de otra especie. 

Cuando D. José Vdero vino á México con su compañía dra* 
mática, esperando hallar en él estímulo, y aliento, ó siquiera 
buena voluntad, escribió una pieza que intituló Un odio de la 
niñez y se la envió para que se representase, por conducto del 
inspirado poeta guani^uatense D. José Rosas Moreno. Devol- 
viósela el actor español,^ no sin haberla tenido luengos meses 
en su poder, probablemente sin tomarse la molestia de pasar 
por ella los ojos. Este nuevo contratiempo, desengaño ó des- 
ilusión, como quiera llamársele, le retoajp otra vez y tomó á 
colgar su áurea pluma dramática. Oolgada hubiera enmdhed- 
do, si no acude en sazón un acontecimiento insólito, desoomu- 
iml y raro, á fines del año de 1875; cual fué el que nuestro go- 
biemo impartiese protección y ayuda á la patria literatura 
jpscénica. Despertó ésta de su profundo sueño, y abrió los ras- 
gados ojos negros, y despidió rayos de luz por ellos. 

No se hizo esperar Peón en la palestra del ingenio. Armado 
de punta en blanco apareció luego en el redondel,, con divisa 
y mote de autor caballeresco y cuasi romántico. Compuso dra- 
ma sobre drama con ardor inextinguible. Cada mes se estre- 
naba alguno, y cada estreno le valía un triunfo. Aplaudióle 
frenético el público; le hicieron justicia las sociedades litera- 
rias, tributándole pleito homenaje; encargáronse los papeles 
periódicos de encarecer su ingenio y propagar su fama, y Mé- 
Jdco entero le aclamó su primer poeta dramático en los tiern^ 
pos modernos. 

Diez obras dio entonces á la escena, cuyos títulos son: /J9aa- 
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t^ deieh!, M aaeHf^ dé la vida, Oü Oantálóz de Ávüa,. 
La hija dd Bey» Unamwrde Hernán (kyrtés^lAMiiíaisdehtm** 
ra,yjom¡&r, Jwm, de ViUaipando, ImpuUos del' coraetm, E9- 
peranza j ArUon de Alammos. Ha dado despaea aeis obm> 
más: JS1[ GoTide de Penal/va, Entre tu tío yiutiayPoreljcyd 
dd eomhrelro, Dafía Leonor de Sarabia, El Capitana Pedreña^. 
leej.jVwo ó muerto! Ha escrito también, én oolaborádon del 
eminente escritor Lie. Alfredo Chavero, un drama denominado 
La hermita de Santa Fé, y tiene ya concluido otro, con el li^; 
tulo de El alcaide de Palacio, 

Mucho habría que decir acerca dé la importancia y valer de 
todas estas obras dramáticas; pero me ceñiré, por ahora, á 
mencionar sólo algunas de sus prendas y calidades caracterís* 
ticas, por no permitirme más holgura ni vagar, lOB estrechos 
límites de un estudio de la naturaleza del presente. 

Desde luego y al primer, vistazo se nota en ellos la más com- 
pleta y exuberante espontaneidad. Es su estructura harto in- 
geniosa y peregrina, y abundante^n peripecias y situaciones 
sorprendentes; sus personiyes, bien sostenidos por lo regular, 
están perfectamente caiaeteriaados, y f espiran yida, libre al- 
bedrío y entereza; la aceíon, «tempre rebosando originalidad é 
interés, está siempre también, conducida con verosimilitud y 
bizarría, si bien algo obstruida eñ ocasiones, por episodios \i 
incidentes secundarios, que de por sí tienen la suficiente po- 
t^da para constituir acción separada. 

Tan rica y opulenta es. la viirtud creadora de Peón, de tal 
suerte engalana sus dramas con detalles y reeuvsofl^. de segun- 
da fila^ que no es raro el caso de que desarrolle paralelamente 
dos fábulas, enlazadas por vínculos de intimidací' poética y 
f tmdidas en un solo y hermoso cuerpo. En cuanto á la forma 
literaria, obedece á las inspiraciones del buen sentido, y sib 
¿moldarse al férreo rigorismo de Ja escuela clásica, tampoco 



aMña de hs IwiDnaft eoncedidaK poír la iMtnft meo» á ui^ p(Má 
ámuéñaoí ^ukslño^ Retto de úlaridád, ^egiinrtá y s^c^at» 
se l^uflte y oompactoeé iwft todod los a«tmt«B diMintttoofl^, tá^ 
aMwTHndaal tono robosto y épico en OVi «m^ de- MmrnoM 
CbHib y defendiendo á I* duiíse tetnúm del idilio eti Téipnit^ 
ádcorctíson. 
áíálo^o » oírgeo» fléxiUé y aiiiinad<x Osmo mm^rtc% 
iiUMirto i oontiouiMioii purte de l«i eei&birada sétíÉia «sMfiH^ élf 
pífala aelo de Lh bifm M Meif: 



AiiexucA. 


GiavtB matiros twidfé 




apareciencló K?iana, 




ii oÉ hablo pbr h tentkiui. 


LOftL 


¿No é« aAíof? 


ll«eiim¿ 


^ Amor 7... .uto i fév 




& míe f» «mof: #1 ttóbr 


1 


de penleslt. 


1<P)V. 


iAfao ainieatroi 




¿Perder Yueetro amorf 

tel irú'éétróv 


Al»Gl21.I^A. 


• 


tfáe b'ttn ét goardiar wi tottí*. 


ÉMe. 


ti«ii,d^|seiM«ii6.«U^ 




^aéie'ealé rmiMíü^ 


• 


^nm «i •mocfjMdaí»ei.4Ate» 




•^ee al Tuaatro lo fnardo ai^ui. 




Y pueaito que oa fío i ri»,. 


« 


y TOÉ k nn ke ftkh. 




Añf^iMtUftso wñiáTB 




fdt iiiaífiílie da Ida^dÉF. 


AMSUttflL 


íAyí 


lÉeiHB. 


(Seafliaia? 


♦ijMMITJO*. 


Yomeadmir»» 




Confiado aoia.... 


top¿. 


. ¿QqiSMmor 


• 


puede e&aaar el dofor 




ifQe reveia eée auap^? 



m 



1 


cEidpnpfiipif»rQ«mM? 


ÁXOlLICül. 


NotaJ. ' 


Lops. 


¿M4i gravé' 


4noxlici« 


Podría. ••• 


LOPK. * 


¡Más gravt! Púéñ no nbría 




dar eoh la eaasa jamaa. 


AiroxucA. 


Ea que prelenjílén ini ttiáHo. 


Lopi. 


Paea cat|sa as eaa menor. 




¿No 08 lo d^cíat Peor 




para el pretendiente; ea llano. 




Es llano, sf, por mi !f; 




mortal no habría que d veros 




dejara de prcitend^ros 




y de amaros; ;|ra jo si; 




que otro tán|o me pasó 




yf fuera cjtéf e^oisnio 




^ue Dp le pase To mismo 




a todo aqyel qne os i^¡r6. 


ÁNGJUJCA. 


Si me ostiga « . • • 


Lops. 


£s de^éato. 


Ahokuca. 


Sí es tenaz. ... 

w 


LOPK. 


)^o pa hidalguía. 


AXOIUCA. 


Yaiintobli|B;a...'. 


LOPB. 


PQ4ría 




suceder; pero ¡Ib mato! 


AUGKLICA. 


Calma tenéis.... . 


LoPK. 


iTen^o ip^Ima, 


Akokuca. 


Si una asechanza me tienden • • « . 


Ixipjt. 


Bien contra ella nps defienden 




este acero y vuestra alma. 



I. 

Abundan los apólogos en los dramas de Peón y son en éllqfi 
v^idn^^vi^ pMws preciosas engarzadas ^r^ oxo» Páli4o ^ia 
ciWDitpjrody060 en su elogio, y tengo |xor lo más a^ci^jcla^; 
teaacviblr mffii, epou) testimonio de todos, el wny bello ^\^ at 
esH'Áiiít^n de Alammos, <hrama admirablemedotí^ versificada* 
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Habla el protagonista en defensa de su nieta Inés, á qmMi 
ae infama con indignas murmuraciones: 

Tienda tnlU^ e&ndids bruma« 
• ola tnn ola ligera» 
mar azuU an ía ribera, 
rizadae ondaa de eepama. 

Flota en los aires, luciente, 
de los espacios tesoro, ' 
ei^raelta en púrpura y oro, 
tersa nube tranaparente. 

Nace en la orilla, sediento 
de luz de sol cuando asoma, 
nevado lirio, que aroma * 
con sus perfumes el viento. 

Mas zumba huracán rugiente, 
la espuma hasta el cíelo sube, 
pedazos hace k la nube 
y azota al lirio en la frente. 

¿Qu< extraño, Pedro, si agita 
la vil calumnia sus alas, 
' que así destroce estas galas 
entra su garra maldita? 

¡Como extn£ar, si la abruma * '* 
de su inclemencia él poder, 
si el honor en la mujer 
es lirio, nube y espuma! 

Nadie ha versificado ni versifica así en México, ni poeta al- 
guno entre los nuestros tuvo ni tiene tan encumbrada inspi- 
ración, y tan espléndida, flexible, esmerada y elegante manera 
áe decir. ' • - 

" Peiro como si todo esto no bastase á dar á Peón la suprema- 
¿ía, posee otra valiosísima prenda, sobre las apuntadas, ^e 
de por sí le levanta y enaltece: la fecundidad. Maravillosa es 
su fuerza creadora, y si el ejercicio de su profesión no- le ro- 



Ibafie: eañ 4odas las hotm éét di», dcg^áadote aólo covtíaimoa 
instaniíes para el <Mfcivo de las bdlaa leteas» aeria eosa ¿9 qfkxe. 
nos diese una obra ó dos cada «emana* Concibe tanto y eoQ 
tal {ureciiHiaci<xi^ atropeUándoae las idaas en su cerebro, que 
pone ea olvido y desperdicia infinidad de argumenAos intere- 
santes y.beUea En este caso están El pliego (hm^rta^, J)or 
Ha Beatriz de B(^mdáüa^ y otros varios dramas en embrión, 
que me ha referido y cuyos títulos y asuntos ha olvidado él y 
yo tambieik. 

' No sólo escribe dramas» sino á la vess multitud de c6|p>posir> 
<áone? de. circunstancias y de compromiso; y proyecta poemas 
épicos, los empieza y los abandona & loa primeros cantos; é 
idea noi^lás, picme mano en ellas f las desecha á los primeros 
capítulos. Tiene; empero, concluidas, dos, q\xe permanecen iné-. 
ditas: Rodrigo de Paz y El puente dd dériga. Hoy trae en 
obra otras dos,- din bautismo todavía, las cuales á lo que pa- 
reee, sí se darán á la estampa, lo mismo que unas Trovas qo- 
{am&¿nti(a, en que^isalza la grandeza del inmortal descubridor 
del Nuevo Mundo. 

Asombrosa es sin duda su fecundidad. No hay ejemplo de 
otra que se le parezca en nuestros anales literarios. De algunos 
de sus dramas podría decirse con el fénix- de los ingenios, que ' 

pasaron de laa musas ai teatro. 

Comprendiendo él que la poesía dramática, para vivir y flo- 
recer, necesita inspirarse en la historia, tradiciones, costumbres 
é ideas del- pueblo en que se desarrolla, ha puesto la mira de. 
sus esfuerzos en la creación de un teatro exclusivamente mexi- 
cano, continuando el movimiento iniciado por el insigne Rodrí- 
guez Galvan y escribiendo, al efecto, composiciones dramáticas 
de la propia índole que las de aquel malogrado y preclaro ingenio 
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' fli MtftldeeevM» «b pafealcb etiire k» poetes .ifaáBiBai del «¡^ 
glo XVII, qÉé fiiaduron Its bales del icatto esp^ñol^ T ^ 
pMlaá ittenMuiM dsl presente úfjjk^qwt haá keeko to «aÍBase 
M ihJk p«trte> iendfémoB que BoA%«b Cbdveii mpesseate 4 
Lope4e Raed» en fiueetw InstoiiA fiteiaeia y Pesa y* Oonetee^ 
TñAú Vn/y Lepfe BObi de V^fa Oari»o, vardadeiaeÑadov úá 
teate^ ea d siglo de oro de !a Htetatiua casteUsna. 

Con kt aparieiott de nueateo fáitx feuoU d endBirinBaño 
teatro de México, que después del conspicuo D. Feíaando Oal* 
der^Kfi y dei citado Bodtiguez Galvan, 9áio había daob etíme» 
ras y tsgltivoB señales de su existencia, t^ este sola abauuK 
taiRáá merece Pecm altísimo lugar en la escala de las eeteM* 
dskles nacionales, paes consiste su mayor máríteexiliaiPirdadia 
s^idee y fivmesa A los chimntos de aaeslto teatm 

Y no ha sido estéril su obra. 

La escena mexicana, experimentando la delicia de «aia4ii«la 
juyeñil, despierta ádborofladá de su prolongado híttógo, paMt 
Vivir de nucTO á la iñadiante luc del atie y de la'^oria. 
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"QUEtZALÍOATL." 
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JEL ^i^aj^d de tttageiáSá üM^ieál^Éi ^^e^íítúpóí téWitíMá^phí'- 
ikl Lie. Al£r«icto C^av«M>) eoft tt^iy^ taufei de^ laéMl^ tt* 
<8ke art&ub, 80 éstemó kti^lid 4ét té áé 'Mift^o dé WI^, m 
el Teatro Principal» siendo iiite»(Mtttdos iíomo IMon tes dS6 & 
ttitetidér, pó» ios «ettitas ^we ú ki hM»^ di»i^ «4 ^tmé^O' 

mal düKMttpefio (fe k^dbm» la tmiy d!{ídl pfi0i!»ÉW^iiiiék>ti4i»^Ia^ 
pllaiMaé nahcM di^ qli& «i^M baib^^ Kftte lb(s aMdM»]^«é^ 
aMiBÜii»aii éMiw por ^riiMia vtds. £l «itUudttfté g^<%ta&> E>. 
ioitMio @«Hrda OAíbaa, forma li» dtaofim ¿e laa deedmcion^, 
rpoí;ÉÉhinjiegdp «aonümentoB toifeca» de que Mo xfútí^$A rtti- 
MAj ^ ísi «oifiiBfD áilf tisdo €havev0 toxaó te»» fí|^4riiniMi de ibií tniK 
gOB» dageyogl^(Mi ^ dleseripoiottes autc^itleas. 

i^Eitafi de Las 'obrad ttMtieanad puertaB en eseena dUiMiite la 
dyaea dé e&rveficéi»áa dfaatátiea que ^laneipió el «tío de ISti^ 
f ttnninó el de 1878, ^atrañan tan {profundos estudien Mtñ» 
kn que es elijeto A(A preseovte artíeido. 
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Hace surgir desde laego la caesUon acerca de la importan* 
cia que en el dia pueda tener la tragedia clásica. 

Para resolverla en el sentido de mis opiniones^ exp<Hidré 
primero, en resumen, mis ideas sobre poesía, dramática. 

£sta, como arte eminentemente sintético y' popular, debe 
inspirarse, más que ningún otro arte, en la realidad de la exis- 
tencia humana y de la naturaleza; pero no tan asida y sujeta 
á ella, que la copia resulte servil y raquíti<^, sin hechizo poé- 
tico alguno. Elegir los momentos bellos de la constante lucha 
humana, y darles forma artística; pintar al vivo el contráete y 
la oposición que se dan sin tregua en la vida y la histopa del 
hombre; infundir aliento, expresión y colorido, á los hórridos 
combates que en el secreto de la conciencia se efectúan; abrir 
palenque á los encuentros y conflictos que la pasión y el ape- 
tito ocasionan y promueven: tal es el obj«|o y fin de la poesía 
dramática. Antes que todo tiene ésta que acatar las lieyes f ua- 
dameatales del arte, y después; de accidental y seeu«bd&ria ma- 
ñera, que obedecer al pensamiento ó la, tesis que el jaui^r se 
proponga deaenvolver ó demostrar. . v 

. No eí^á de más- lel advertir que la lucha hum^aaia llevada 
áia escena debe ser, p»?a producir efecto «dramático, ^in«n* 
temente individu4Ü. Los gandes hécho^ de la hirtom, las lu- 
chas colectivas de la humanidad, Iqs acontecimiantes de hondo 
influjo en el modo de ser de las naciones, son asu&t^á ádbctta- 
don y prppios de la Épica; pero los cbnfl&toí^ individuales» loa 
sucesos que diariamente se verifica^ -en< el hc^ar . domértioo, 
las turbulencias y convulsiones . dé le cfonciencja, los choques 
rudísimos de las pasiones é intereses de los ind^ndiios, son 
a^imtos naturales y genuinos de - la gramática. -Es evidente 
que las peleas formidables que registra, la Historia, de razas 
contra razas, teogonias contra teogonias, civilizaciones contra 
civilizaciones, son verdaderamente sublimes; pero no lo es mó- 
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nos que ante su grandeza y magnificencia, olvídase el especta- 
dor de las pasiones individuales de los personajes, para no fijar 
su atención más qua en la lucha colectiva, con lo cual se pier- 
de y esteriliza el elemento sujetivo tan importante y necesario 
en la Dramática. D. Manuel de la Revilla, ha condensado to- 
do esto en fórmula exacta y breve: "El drama de la historia 
es asunto de lá Poesía épica; el drama de los individuos lo es 
de la Dramática." De aquí que casi todas las tragedias en que 
se explotan hechos históricos culminantes, sean verdaderos 
poemas épicos dialogadas. .. ' 

El autor dramático que tome de la historia los argumentos 
ó temas de sus composiciones, debe escogitar aquellos hechos 
en que la pasión indi^dual sea eje ó resorte muy de primera 
lüiea; porque el público se emociona y conmueve con los afec- 
tos que puede sentir cada uno de los individuos que ló compo- 
nen y nunca con los que se apartan de 4a6 condiciones huma- 
nas para revestir formas sobrenaturales ó fantásticas. En el 
silencio y^soledad de su gabinete podrá el sabio deleitarse con 
la lectura de una obra .empapada en los ideales míticos de 
pueblos legendarios y remotos; pero el público, ávido de im- 
presiones vivas, no sentirá nada, ó sentirá muy poco, a^te la 
lucha de seres extrahumanos y semidivinos, que están lejos 
de su corazón y acaso de su inteligencia. Los caracteres sim- 
bólicos y las figuras representativas ó alegóricas, no caben ni 
encaadran en el poema dramático, que debe reflejar siempre 

« 

el palpitante espectáculo de la vida humana. 

Por esto quizas se reciben con tanta frialdad los dramatt 
neoclásico^ que pretenden resucitar como por ensalmo, á los 
esqueletos arqueológicos sepultados en el polvo de los úglos. ' 

Veamos ahora el ensayo trágico de Chavero. 



Principia la escena en un antiguo templo de Tezcatlipoca, 
en cayo fondo se mir^ una cruz de oro so'bre nna culebra en- 
roBcada, de serpentina. 

Huepiác, 9acerdote, y Papántzin, guerrero, encallecen la ne- 
cesidad de arrojar del reino á Quetzalo^li ^ne, 4 xoáa de ha- 
berse encumbrado basta el trono de ^SHw, y ol «supremo sa* 
cerdocio, ha modificado notablemente lp9 ritqs de la. teo^^onía 
tolteca. 

Hé aquí un troso de versificación, cUcho por Quemác, que 
revela, la énfasis ardorasa con que abra^^sa el credo de sus ooa« 
vicciones: 

No temo ni tiemblo, tolteca he B|ici4o 
y s^ lo imposible tranquilo vencer: 
ni tórtola tríete, ni mizatl herido, 
temblar nimoa puedo, tampooo temer. 
Al Diofl bueca en vano del templo en el trono: 
ac«pa aa poeato, cercada de luz, 
eobre esa serpiente, que atiza mi encono* ' 
Ja de oro, contémplala, eepUndida cruz. 
Las piedras preciosaa que un tiempo adornaron 
del Dios el icp&lli, adornan su pié. 
Invoco i los dioses: ^amas me faltaron! 
Y ai ellos me olvidan, me queda mi- lé* 

£<» estas palabras, lleaas de fanatisim) y sup^rrtieioa» ae 
conoce desde luego que la lucha- de pa^sdi^ieía que va á formar 
^ tliaiua de la ftisula, es emineatemeiMie coleatilv^: secompnn* 
40 que 3€^ ya á c^efiwroUar elcpxnl^.de dos ca^vili^aciaaea.w 
ptlgm JBQ el conflipto de ^ncoiM^ados ajfeotqs indiTÚ^v^toa, 
La escena, sin emb^^^, e^cppoe muy bien ei pe^^sftúentiQ^ .^ca- 
pital de la obra. 

Retíranse Huemic y Papántzin, con el firme propósito de 
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llvnr al mkú «a aoiba eaoipres», á la ves <|ii6 «ntnm QMteii- 
cóatl y HuitzílopNiditli, 7 osenohan sos iKxrtrorK eaiprMÍoita» 
dé "«OBgaim y.ezlenniíiia # 

IMtfmt» ectmo et paahroal» de la gUenaii |Mp6rip|ft y oéii 4m« 
lAtaUe. fiuiisálopMitli ofoeofi «1 podiwcM ajm^daí ti iHiT^gíp 
iflieclQoujbQK» fnniflRda á su ^Sqpefíibioii 1«9 }Hcicti4Í)€t$ ^9t)9om At 
<fOLe encondab. ftepiioile Qufiteateóatil qitQ ii«^^ i|i ambmw 
4h^ podaz la qm le mueTe á Iqehac, «ma el cismiilliiiiwW dse 
«oajroreB y más aagradoa dabeni», jr afiade: 

Ya etmm te «eme efao eeif «i«áo 
por loe vmtQi^ de Eitrp^ lU^gné oa díe 
& ette miMi4o krez» que se escondía 
cual rica perla en m^dío de los mares, ' 
y que en sangrientos, lúgubres ahares 
miré aheada feroz idolatría. 
iCuáfites cual yo entre idólatras se Tieron, 
y CQiuQf iStíendo té de su doctrina, 
' Ja pre^iwon con su toz divina 
y m^cci^ indignes s^cumbieroo! 
Jt^tériles suplicios parecieron 
^asmii^rtes a mi alm^ so^s^dora: 
ifuiaa injertar la. id^a salvadora 
j)or i\j¡^: d^^tronar ia idolatría 
mpdifíc%(ido.el rito. Yo «abía 
que un pueblOtiie#e«ambia en una hora. 

Promete QuisteaMaM «1 ivsakNsoaaaateea honores y gímA^r 
zas en premio á su fesfltad; mas ^ ftttuvo numen de la guerra 
^<9o fl^iace l,a^|K>8eai^xd^ la Q)»j^ le promete la 

4r^(g# (Alabea de au a^nor^ ^Vi^ ent^n^es-eV cofitraliecho 

nfi4¡^mBí9¡j^'v¡'¡^^ (^texioinfi aaí- 

barado sobresalto «a ftiietyalc^tli» .^ue adoya también á la gen- 



tu doDieella. En e^bo hay algo de dramátíeo: fugitivo MUmpa* 
go que briUa un instante y se extingue luego, 

Aléjanse ambos proceres, y aparece Xóchitl, manifestando 
disgusto hada la voluntad paterna que pretende arrancarla 
del servido del templo en que se rinde culto al símbolo de 
Quetzalcóatl. Es amadb éste por la bella sacerdotisa» que in* 
terrumpe su tierno monólogo para quemar copálli en los bra- 
seros de pórfido y postrarse después al pió de la cruz, en txiya 
mística actitud la encuentra Quetzalcóatl, quien, antes de en<^ 
trar en la sagrada estancia, pállase á contemplar la fascinado- 
ra hermosura de la deidad de sus amores. Sabe á poco Xóchitl 
que su amante es el Rey; y sorprendido éste en semejante pro- 
fanación del templo por el implacable Huemác, se ve acusado 
de impureza, sacrilegio y perjurio, y sujeto al tribunal sagrado, 
compuesto de ocho sacerdotes, á quienes dice iracundo: 

Para juzgar lan cqIj^ de los reyes 
mi ley os ái6 poder; y to acatara 

• 

el primero el monarca, si iahara. 

Pero para el amor no be dado leyes. 

Juzgad de las pasiones de est^ snelo, 

que en él vuestro poder s6lo se encierra. 

¿Quién pudiera juzgar en esta tierra 

del amor» si el amor hijo es del cielo? 

Atrás infames: en el regio techo 

reina yeréis & Xóchitl. 
Hvkmác y sácsedotxs. íRey maldito! 

QiTniAUH)iTL. Callad, ó recordando vuesM rito. 

el coiazpn os sacara del pecho. 

Coge, á Xóchitl de la mano, y se dispone á salir, en el mo* 
mentó en que llega Huitzilopóchtli, á quien ojrdena la apre- 
hensión de los teopixques. Sabiendo óstos por boéa del mismo 
Huitzillhuitl su amor á Xóchitl, le hieren la fibra de loólos, 
hasta el punto de exclamar él propio, enfurecido: 



.mirémo0 ^l «ablego arraiipado . 
ilel.áuceolrono de la réeía TóIIan! 

, . . ... ' ■ I .. * 

Entra Papántzia co» la noticia de que 9U3 -ei^eútos .^t^ 
prouto^s al eombate^ y; viendo allí á .Huit^illbuití, .^ qxmxi tU-^ 
da de traidoj:, le injuria y esííarnece; mfts^ fí^bedpr det qw -de* 
fiende su causa y aína á jsubija; j^rométese^^ $i la ^r^ebajta i^l 
!R^^,.cuja dignidad invehirá. también, según ial9^<)free%iÍMi-i 

to de Huemáe^ cuando ciña el l^rjel/de-la vi^tprta. 3^^tl 

■ ' -^ ■ , • 

Huitzilihuitl y Fapántzía á comenzar la pelea^ .^yos gordos 
WíxoxeiS ge oyen. á. poco, .y los. sacecdo^e^, de^i?iíe$ de)j^CQrt4 
arenga de Huemác, conduQente á, que, se .fije^ e|i ál y Iñ d^ig- 
ne;u, se retiran á deliberar y á. elegir al nueyp ^obeij^ftO!. . . 

Hanifíesta Huemác entonces su inaudita ainbioÍQn.dQ ol^Hif^nédE^ 
Ql.copíjli, cuyan^erced pide al dios Te?5CÉ¿Jiipo4íi, poniendo^ 
para. atraerse su divina voltint^,,#U( negpoo y lustroso «jímb^ki^ 
tm espejo de obsidiana, sobv^ ^1 do QuetzalG(5atL 

Toman los teopixq^esj, y el piHnero y parin^ipaü fe dices 

Jlá el bj^n de la patcia meditando, 
reunidos en el santo calmecác, 
tan solo en la virtud justos petisandp. 
Rey de TólIan nombramos á Huera ac. 

Extienden el geroglíñco en que está dibujado con el real 
oopilli en la cabeza; yérgujese altwo ék liácenk. v]2ft pra&itída 
reverencia sus icompañefrpe^ y se refeían* ' .' 

FinaUza Kv^joAc el i^to eon el ^igitó^ote cufoMo: . 

r 

» r , 

jRey de TóHianí ... .Señor Tezcátlipoea, 
tú eres mi sodó Dios» tü ere» mi íaz. 
I'u íttesza^el0sfM iníHbro ¡ipvoQft. :' 
¡jCaiga rolas mis mai^j^^crii^I .* . 

9 

lA ^^íspmékpLi» toibpletayipero ná dra m átiea, Jaí idM t»** 
lijosa hierve éítIo&oerebvQ»dQ Á8i Mes 1<» j^p««^^ f 
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ofusca 7 debíHtft sub sentimientos individnales. Las enoontra* 
das pasiones de Qnetzalcóatl 7 Haitzilopóchtli, conducen á 
éste á la traidon 7 la perfidia, opacando la lucha personal ^1- 
tre ellos, para dar relieve al épico batallar de dos fanatismos 
religiosos que se rechazan con energía. Cristo 7 Tezcatlipoca 
se colocan frente á frente: armado el uno de su cruz 7 de su 
espejo de obsidiana el otro. La acción toca el terreno dramá- 
tico sin entrar en él; 7 la materia épica exije la íorma narra- 
tiva que le es propia 7 adecuada. 

Se ve además mu7 pequeño 7 rebajado el singular carácter 
de Huitzilopóchtli, de quien dice la le7enda que salió armado 
del vientre de la virgen que le dio el ser, 7 llevó á feliz rema- 
te en aquel mismo pxmto, temerarias proezas 7 osadías. Huit- 
sdlopóchtli, cual convenía á su carácter 7 á un hombre que 
andando el tiempo había dé ser divinizado 7 numen tutelar 
de los pueblos de Anáhuac, debió, antes de aliarse á Hue- 
mác 7 Papántaán, decirlo así con valor 7 franqueza á Qnet- 
zalcóatl* La traición es siempre infame 7 rastrera; pero mucho 
más en caracteres extraordinarios, de templé, virilidad 7 for- 
taleza nada comunes. 

Sigamos el análisis del ensa70 trágico. 

III. 

« 

; Pasa el segundo acto en un terrado del palacio de Palpan. 
Los conjurados han sido rotos 7 vencidos por las tropas rea* 
les. Huemác, en consecuencia, halaga hipócritamente á Qnet- 
zalcóatl con indignas adulaciones, 7 le pide el perdón de Huit- 
zilíhuitl, que ha cai4o prisionerp, á lo cual accede el monar- 
ca, no sin resistirse un. poco, mandando <jue se le traiga á 
su presencia. Viene,* eií efecto, el altivp azteca, 7 dice con 
anrogahcia que^ nb demanda piedad,' süio^ cnmpBmiento 4¿la 
leal j^labita que le aseguró la posesión de Xóchitl 



195 

Ofrécele QuetzaloiSatl la libertad, y colmarle de hoiu>t6ft y 
riquezas, si desiste de tan tenaz propósito; pero ^se manifieá* 
ta inflexible, arisco j duro en su pretensión. Entra Xóchitl; y 
■enterándose de lo que se trata, exije á Quet^cóatl que Olim- 
pia su palabra. Para infundirle ent^eza y hacerle capaz d^ 
sacrificio de su amor, le dice: 

Más firme ei mi pasión qne dura roca 
que en yano azota con furor la mar; 
pero quiero que el Rey por quien aliento, 
guarde, digno de mi, su juramento. 

Cede el monarca con notorio disgusto; mas en el momento 
en que Huitzilopóchtli, ufano y satisfecho de su triunfo, pre- 
tende salir del terrado en compañía de su amada, se arroja és- 
ta en brazos de Quetzalcóatl, diciendo 

que Xóchitl cumple como cumple el Aejr. 

Después de lo cual abandonan el terrado y dejan hundido en 

angustiosos celos al feroz caudillo, que se propone de nuevo 

♦ 

anonadar la grandeza de su rival. 

Esta escena, en que sin duda hay xédo encuentro de pasio- 
nes individuales, mereció nutridos aplausos y que la represen- 
tación se interrumpiese para sacar al autor al proscenio. Tuvo 
razón el público: la escena es de efecto, pero desgraciadamento 
falsa. ¿Con qué derecho exije Huitzilopóchtli el cumplimiento 
de la real palabra si él no cumplió la suya? Prometió def endér á 
Quetzalcóatl, é hizo lo contrario, y no asi como quiera, sino 
con engaño y felonía. Luego no es natural ni verosímil qu^<b 
modo tan altanero exija el premio de una leidtad qué p&c^. 
Además ¿por qué se muestra tan débil y iq>ocado Quetzaldóétíp 
conociendo la perfidia de su prisionero y enemigo! Kada jttükl^ 
fica la situación: carece de antecedentes. Aislada es buena y 
digna de los aplausos de que fué objeto; pero en la lógiiott d^ 
los hechos de la fábula, es in^posibfe. 
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Papántsm oon un vaso de teeálli en la mano, y reve- 
'bá sa «óxnpliee que ha enooAifado propido recurso de matar 
^ ééspota, iMuáéndoIe beber un sabroeo licor que le embria- 
'gfitrtL hfm «bichimeeas, cuyo auxilio fué á solieitat, sin eoi»e- 
igítiflo/le eíiB^Uuron, en cambio, la preparacicm del néuhtH. Ccm 
este motivo hace la descripción del Valle de México en los tér- 
minos siguienteac 

4 

tfay, no lejos de aquí, valTe risoéfio 

esconíiido en corona de montaSas, ' 

que tiene por -áosA brilbinte «lelo. 

Hay en 4U flMuk> espl^Adidaa lagunaa» 

que retratan el valle como espejos; 

y aves innumerables, gorgeando, 

copos de plumas» cruzan por los vientos. 

Árboks de canosa eabellera» 

iluejie llam^ «kuébuetl por ser viejos. 

tan alto elevan sus potentes ramas. 

que columnas creyéranse de templos. 

Bosques de cedros vigorosos, cruzan 

tigres feroces y cobardes ciervos. 
-: ' y las tértolts Iloraii Sin la tarde 

, . . '. filtré ios yoloxéchitl de los .bveitofl. 

, Betirf^te Hujit^lümitlpora que Papántzin pueda ind^ 
j^ 'á £¿chitl á ayiadarle inconscientemente en el inferíase 
^gipOjwtQ <ffi^ maquii]^ Así lo verifíca, haciendo creer á la can- 
(doifMia d«)^aoeUa c^uei re^ijado de so, him^:keo icm el soberana» 
.Asiiea f oiMíiribuir eii algo á su didba, pitra lo cual le trae ^qm- 
Jüt^jKtispmAB, bc^bida». -qDe iam duloQ bienestar derrama en l^s 
4lfitidda* .T^rmioa el JxiperbdÜQO racOmio de lo que él llama 
"A^ltíim^ : ité<^a£> Aon «1 siguiente <$uartet0b :eax: que Chayetp 
tfiíQilgaxtia.ilaiiradiiáQn vüjgaof dú descubrimknto del pvd^ 
con su verdadera versión; UíltiédfifK: , 
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Tanta felicidad en é\ se encifipi^ 
que Bun^a morirá ya tu meaMrin; .'I 

y d«l n4iihiH.ai.bfibUr,.diri la historia: 
la reina Xóchitl lo invento en la tierra. 

Vuelve Huitzilfliuitl, 7 contempla por ima {Aterta tetekiftlk; 
en. unión de Fapántein, el banquete con qué eü' atíai tdjitf^ 
cente, se celebran las mipcias del Rey; Éste 7 Xóeláili wm ^tíi-. 
retirados Papántzin 7 Huitzilopóchtli, aparecen ebrios,. 7 caen;/ 
el' primero sobre el real icpálli, 7 la segunda sobre el abxK^iia- 
doxL del pié, en cu7a actitud se quedan dorzmdbs. Habráqaa: 
ooctvemr en que tan extraña situación cuadra muy poeo coala 
severidad 7 graiideza de la tragedia. 

Introduce Huemáe cautelosam^ute á lósteopixquetldeltfi*' 
bunal ^agrado, quienes, en vista de la ab7eocion del II67, diéci'- 
den condenarle, y se retiran á deliberar al ealmecáa Tor- 
nan, acto continuo, Huitzilíhuitl 7 Papántzin, con el desig- 
nio de dar infame término al crimen premeditado; mas el pri- 
mero, que debo asestar el golpe, tiembla como un cobarde, á 
pesar del hábito de combatir que le es característico, ante la 
inicua perpetración de un asesinato. Hónrale esto 7 le enaltece. 
P^o, al fin, después de algunas vacilaciones, 7 tenazmente ap^o*>, 
miado por Papántzin, decídese á matar con alevosía 7 yentigll, 
á su odiado rival. Despierta entonces Xóchitl, 7 coxnprendíen* 
da lo que pretenden, saca el técpatl del cinto de Quetzaleóatlji 
7 amenaza herir con él su propio pecho. 

XÓCHITL {á Huitzüopóchtlt), Detente 6 ¡por los cielos! 

herida de mi mano 

me Ter&8 espirar. 
FAPlmEZiK {avanzando hacia Xótkdd). {Cállate, fmpCa! 

H91TZIL0PÓCHTI.L ¡Ah! ¡Me ciegan los cefost 

Mueran los do». 
Pjalmvas (jinUrpúnUndoséj ¡Atrasl 



HviTzuopfeBTu (imütíemio). ¡Maera el tirano! 

VAfitmoí {hatiindcU uur y /«vontemlb uíbfrt H la matann.) 

(ÁntM moríiis tú que la hija mía! 

Esta escena, sobre estar justificada por la explosión de sen- 
tanientos verdaderos, es bastante dramática, pues que la deter- 
minan individuales pasiones. El público la aplaudió con entu- 
siasmo, poniendo así de manifiesto el género de afectos que le 
conmueven. , 

El segundo acto de (^adzalcÓQ^ es en todo superior al pri- 
mero. Hay en él más vida y más movimiento; están más en su 
centro los caracteres y se enreda muy bien la trama. El cuadro 
final, aunque tiene aJgo de rebuscado y melodramático, cierra 
perf ectaúiente el nudo de la acción. Ésta, por otra parte, se 
desliga un poco del elemento ápico, sobre el cual aletea, sin 
«nbargo, á la manera de una ave encadenada que hace inúti- 
les esfuerzos por tender eí vuelo. 

IV. 

El tercer acto tiene efecto en el mismo templo que el prime- 
ro, con la única diferencia de haber sufrido importante modifi- 
cación el decorado religioso: en lugar de la culebra de «er- 
pentina y de la cruz de oro, aparece el ídolo de Tezcatlipoca, 
lo cual significa que la teogonia tolteca ha vencido al cristia- 
nismo. Palpitan de preferencia en las primeras escenas, la elec- 
ción de un nuevo Rey y la noticia de la muerte de Quetzal- 
cóatl, á causa de la embriaguez. La disencion ha llegado á su 
colmo entre los mandarines. Alega Huitzilopóchtli la promesa 
que se le hizo del real copílli y exije la investidura del poder 
supremo, sosteniendo que de lo contrario sus huestes aztecas le 
conquistarán por la fuerza lo que de derecho le pertenece; pe- 
ro, á más de salir á batirlas Papántzin, arrepentido de su ren- 
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cor á Quetzálcóatl, desarman los sacerdotes al terco Huitzi- 
Uhuitl 7 le intiman que se prepare á morir^ sacrificado en atas 
dé Tezcatlipoca. Él, en un rapto de inspiración proíética, ex« 
dama resueltamente: 

Venid; serena 
mi freiUe est&. No los hamanos dáelos 
harán mi seno palpitar cobarde. ^ 

Yo sé que dios me aclamarán mañana. 
¡Y adoraréis mi efigie soberana! 
Venidme ya a matar, que se hace tarde. 

Lo hacen así en cercano aposento, y al rato vuelven con su 
cuerpo inanimado, queárrojanjuntocpn el extraído corazón, des- 
tilando sangre, á las gradas del ídolo. Entra en seguida Papánt- 
zin, herido de muerte, y después de anunciar la derrota de los 
aztecas y de consagrar postrimer recuerdo á Xóchitl y á Quet- 
zalcóatl, rueda cadáver cerca del de Huitzilíhuitl. Ante esta in- 
sólita hecatombe, Huemác es el único que tiene derecho á la 
corona, la cual le presenta uno de los sacerdotes, diciándole: 

Ciña tu frente la real diadema. 
Tallan. gloriosa en ta bondad confía 

Yórguese ól, enhiesto, y colocando sobre su frente el anhe- 
lado copíUi, exclama: 

Llego por>fin el ausfttrado diá. 
¡Gloria A ¡n fin & la deidad suprema! 

Diríjese luego con* los sacerdotes al altar, cabe el cual se de- 
tienen espantados, por aparecer en el fondo Quetzalcóatl, con 
traje talar blanco y sosteniendo una cruz. 

Sobrecogidos de terror ante la súbita aparición, que en la 
supersticiosa candidez de su ignorancia, no pueden monos de 
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atribair ^ la interv^atíion marrfviUosa de la diriáídad, oaén de 
rodillas los soeerdoteB y deinaadan contritos, piedad ycótOÉm* 
ceracion paxa sus culpas, Huetow, no tan espantadíao, y diá- 
puesto á disputar al cielo mismo la corona que ya tiene en la 
cabeza, increpa con terrible energía al fantasma del monarcs^ 
pero, como no le re8i>onde, fláquéanle las piernas, tiembla co- 
mo un azogado y se desploma sin setitidcT cAtre los trémulos 
^jacerdotes. Avanza entonces alguno.^ pasos Quejizalcóatl y di- 
ce con gravedad sacerdotal: 

4 La ley es inflexible y no perdona; 

y yo el primero la debí acatar. . 
jQae caiga de mi frente la corona, 
que de mi frente al suelo tí rodar! 
Todos diréis que el Rey ha sucumbido. 
JDe mis fíeles teopíxques voy en pos. 
Vuelvo ai Oriente» de donde he wni^ 
Tollan. la crút te de^jd. ^dios, adibU 

Coloca la enseña de Cristo sobre la piedra de los sacrificios, 
y se aleja. Aparece poco después Xóchitl, la razón perdida, á 
consecuencia de la muerte del B^ey, y viéadole partir, tiene me- 
lancólico delirio amoroso. Descubre la cruz, fdinala y dice: 

Es Quetzalc^atl. £s la blanca estrella» 
que entre púrpura, fuego y arrebol, 
se alza en Oriente, esplendorosa y bella, 
nuncio feliz del deslumbmntft sol. 

Entusiasmándose por grados, en virtud de la mágica inspi- 
ración que la locura le produce, coíit&iáa:' 

Es Ehécatl, el yieato tempestuoso. 
Si por el viento vino, en él se fué. 
Ya se descorra el velo misterioso. 
¡De rodillas, teopixques, ¿ su pié! 



Les presentí^ la cruz al decir estas palabras. Huemác retro- 
cede, se inclman los sacerdotes, y da ella fin á la fábula coil 
el siguiente augurio: 

Tolver^ Qaetzalc¿atl k eita tiftrm, 
de sus manos librando faego y luz: . 
y audaz conquistador en son de guerra, 
¡¡en este mundo plantará la cruz!! 

En el acto que acabo de analizar fué donde más se separó 
Alfredo Chavero de las condiciones dramáticas. Las luchas in- 
dividuales iniciadas en los anteriores no vuelven á dejarse 
aentit, y si no fuese por la enajenación mental de Xóchitl, na* 
da recordaría la oposición y rivalidad de Quetzalcóatl y Hüit» 
zilc^KSóJitli. 

El arrepentimiento de Papántzin, que tan encarnizada gue- 
rra había promovido á Quetzalcóatl, no tiene objeto dramático 
ni está convenientemente jiistificado; pues no puede existir' el 
remordimiento en un fanático, que cree servir á sus dioses ma- 
tando á los que no acaten sus doctrinas, ni mucho menos estando 
acostumbrado, como lo estaban todos los antiguos mexica- 
nos, á bárbaros y sangrientos holocaustos. Su muerte tampoco 
tiene objeto; parque al espectador no le importa saber quién 
queda de moñaifca, toda vez que no va á estudiar historia en 
el teatro. Con la huida del protagonista se desenlaza la acción^ 
y aquella no requiere que Papántzin muera ni que Huemác su- 
ba al trono. 

Monos objeto aún tiene la locura de Xóchitl. Más natural 
seria que, explotando el sentimiento de religioso respeto hacia 
la crdz, que manifiesta en el primer acto; y suponiendo que se 
hubiese acrecentado con la intimidad amorosa de Quetzalcóatl^ 
hiciera en su juicio y con entera conciencia, la profecía de la 
conquista. Se habría podido aprovechar asi la vaga noticia 
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(consignada en los anales de aquellos tiempos)» que tenían los 
pobladores de Anáhuac, acerca de la venida de los españoles, 
y que se supone producto de las predicaciones del misterioso 
personaje, que, con el nombre de Quetzalcóatl, recorrió gran 
parte de los países que formaron después el reino de México, 
para desaparecer por completo, sin dejar huellas de su paso» 
tanto de las regiones en que pretendió sembrar la semilla de 
la redención, cuanto de los dominios de la historia. 

V. 

La ligera noticia que da el Códice Chimalpopoca acerca de 
la fuga de Quetzalcóatl del reino de Tóllan y acerca d^ des- 
cubrimiento del pulque, hizo brotar en la mente de Chavero» 
según él mismo dice en su prólogo, la idea de escribir el ensa- 
yo trágico. Esto revela que su principal designio fué dar á co- 
nocer el carácter práctico de la predicación religiosa de Quet- 
zalcóatl y la falsedad que implica el considerar á la reina 
Xóchitl, cuya existencia no está probada, como descubridora 
del popular vino mexicano. Ni la una ni la otra cosa ^on pro- 
pias del teatro. Lo serán de la disertación académica, del dis- 
curso doctrinal, del libro científico y erudito; pero* de seguro, 
no es incumbencia de la poesía dramática el exponer pro- 
blemas históricos, envueltos por la neblina de los tiempos y 
atañederos sólo al estudio laborioso del analista y del filósofo. 

El carácter de Quetzalcóatl es sin duda extraordinario. No 
fué un misionero vulgar que, exponiéndose á ser inútilmente 
sacrificado, derribara ídolos, destruyera costumbres y preten- 
diese convertir á los gentiles, con la sola argumentación esco- 
lástica de su elocuencia doctoral y teológica; sino el profundo 
pensador que, mirando más allá del límite que alcanza la mio- 
pía del fanatismo, y utilizando el elemento civilizador de la re- 
ligión cristiana, en beneficio de pueblos ignorantes, idólatras y 



0iiper8(icio9O8, quiso mimsfanurle paulatinamente, amoldando 
aufi prudentes métodos de enseñanza» á los usos, concepciones 
y ritos de las tribus que se proponía ilustrar. 

Tan es cierto esto, qtfe no se concretó á enseñarles religión 
y moral, sino también, y muy particularmente, la manera de 
legislar y administrar justicia, adecuada á su embrionaria cul« 
tura, lo mismo que la de fabricar mil objetos y utensilios,^pro^ 
pios para varias industrias mecánicas y para las labores del 
campo y los quehaceres domésticos. Previo la> conquista y le 
preparó el camino: hé aquí su obra. Con esto le basta para que 
86 le considere como á un griEui filósofo práctico, apóstol de la 
civilización, ora se llame QuetzalcóatL ú ora Santo Tomás, y 
aea irlandés ó no lo sea. 

Hombre ántes.que nada, no rehusa honores ni preeminencias, 
y acepta la corona y el supremo sacerdocio de TóUan, á pesar 
de sus convicciones religiosas. Perfectamente penetrado, empe- 
ro, de su misión evangélica, huye del país donde la embriaguez 
le ha envilecido, impidiéndole predicar la virtud por falta de 
predominio moral. 

A todos estos atributos de la personalidad de Quetzalcóatl, 
añadió Chavero la espontánea manifestación del amor á la mu- 
jer, como compatible con el estado sacerdotal, y produjo un 
admirable tipo dramático, que maniató después con inútiles os- 
tentaciones épicas. Cierto es que tal como le presenta, es un 
verdadero símbolo, una encamación metftf ísica; pero le encon- 
tramos tan macizo, tan lleno de vida, tan real, que no pode- 
mos menos de aceptajrle como á una persona histórica y efec- 
tiva. Si Chavero le hubiera colocado en ambiente artístico, 
idóneo al libre movimiento de sus ideas y sentimientos indivi- 
duales, habría hecho una magnífica tragedia, para ornamentó 
y prez de la literatura mexicana» 

Hultzilopóchtli> enérgico, deddido y vaUwte; apasionado 
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hasta el punto de cometer todo género de crímenes, para taám^ 
facer sus deseos; contraliecho y fea; de indomable terquedad^ 
aterradora rigidez* de intencioiies, es tamjbien selecto y acaba» 
do tipo para la tragedia. Huemáe, hi|><ícrita é implacable; en- 
earnacion viva de la suprema avai^a de poder; solapado y ér* 
tero intrigante; de corazcH^enduiMidoy espíritu maquiavélin^ 
reúne igualmeiite las condiciones indispensables 4 una figtuü 
trágica de primer orden. I^apántzin, ciego instrumento de te^ 
tíELZ idea que calcina su cerebro; irreeonciiiable enemigo 'd^4<P 
do lo que tienda á empanar el sangriento brillo de sus deidades 
olímpicas; fiero batallador é indómito campeón de la teogonia do 
sus mayores^ asume de la misma manera una poderosa indivi*' 
dualidad trágica. Xóchitl, mística personificación del candoff y 
la ternura; poética hasta en el sonido y signifícadon de su 
nombre; quemando copálli en los sacros braseros y afectos pu¥ 
ros en el ara de su casto amor; haciendo contraste eátre su vir^ 
gínea inocencia y la brutal ferocidad de la mayor parte de Icflí 
personajes, es de igual modo, no solamente un delicioso iipa 
plástico, sino también un bellísimo carácter dramático. Y final- 
mente, el tribunal sagrado, máquina humáis de absurdos jui- 
cios, fotografía mecánica de todas las congelaciones inútile%. 
es lo mismo, un tipo, por decir así, de siete cabezas, fundidas 
en una sola, tan estú;^da é hrracioD^al como' cada una de las 
componentes. 

Ahora bien ¿por quié todas estas magnsíñcas figurasr drazoá*^ 
ticas paralizaron susí vig^osas' organizaciones al entrar en «r- 
mónicQ y artística movimiento? Por la sencilla razón de ({ue se 
les sacó de .«u mectio de vida> obügándolas á respirar en una 
atmódera pesada y asfiítiai^te. Sicadaeual sehtaUeia rsuiyú* 
do en su órbita^ sin estorbar el movimiento dé las oÍra%. ha^ 
bríaii engendrado el palpitairte y orgáiiieo mecanisnio de la 
forma drapsiática. Quetzakóatl, núideo y centro d^ iodtt» las 



Abras y ftrjbetías del arganísmo total, del^ haber combatido ccm 
Smt^lópóekáii, en la brillante eaf era del amor; con Papántzin 
•en el *aatro tenebroso del fánaíÍ9^o; con Huemác, en la esca- 
hTOm peiiidimite de la ambición, y con el tribunal sagrado, en 
el árido desierto de la ignorancia. En seguida, habría sido 
jXóehitl latQÍ^terJlosa.maga angelical, encargada de verter séro- 
slas, lucea y florea, «en .el palenque de tan iracundos y robustos 
paladiae$k 

Se b^bieta producido asi una especie de sistema, planetario 
dramático, en cj q«e.Quetzalc<í^tl, situado en el centro de gra- 
vitación, habría hecho girar á su alrededor, en elipses desigrial- 
Kiente abiertas é inclinadas, á Huit^lopócl^tli, Huemác y Fa- 
pántzin. Los sacerdotes hubieran, representado el papel de £rag* 
JEQentos de planeta, á manera de asteroides, y Xóchitl, sin per- 
der un 4pice de su poética naturaleza, se habría convertido en 
:el impalpable, intangible y sutilísimo áter, que hubiera puesto 
en comunicación Á los mencionados cuerpos celestes, por medio 
4el Cíblot» la luz y la electricidad. 

* . TH'l ^mo está la obra, el oent^o no es Quetzalcóatl, sino 
JGEviemác; Hpiitzilopócbtli no es mundo planetario, sino vertigi*- 
i>oso cconeta, «quo en viütud de su jgran velocidad, quebi^aota la 
ley del equilibrio sideral, y va á estrellarse contra Huemác; 
f^apántzin tctíQpoco as pkmeta, sino satélite, que no presenta 
más que una fase y que cuando deja ver la otra, por un fenó- 
jppoe^o inexplicable, demuestra que carece de atmósfera y pe»: 
.consiguiente de vida; los sacerdotes ito son asteroides, sino ea- 
.trellas errantes, que pasan oexca, del sol y caen en su vorágine 
jde ^combustión; y Xóchitl, en fin, no es el .maravilloso éter, al- 
^a del tmiverso, sino una atmósfera incapaz de. conducir los 
:que antes. eran .fluidos imponderables y hoy simples transfor- 
maciones de movimiento. 

CoULcibió; pues, Chav^ro, Iwrf^ídiam^niíe, lp& ..elementos dra- 



máticos de su obra; mas les robó la vida al organizarlos en tin 
solo cuerpo. Una composición dramática es como un relox: para 
que ande se necesita que estén en perfecto orden de movimiea* 
to las diversas partes de su mecanismo. Si una rueda se entor- 
pece, el relox anda mal; si varias, el relox se para. 

Como exposición dialogada del rudo combate de pasiones 
religiosas y de extravíos de mandarines, que Chavero pone en 
juego, es buena su obra; pero como producción dramática, des* 
tinada á representar la vida ficticia de una sociedad hundida 
en la noche de los tiempos, no llena los requisitos indispen* 
sables. 

Cuando un autor escátñco se inspira en la historia j explo- 
ta hechos importantes, en que hayan influido personajes ex* 
traordinaríos, fácilmente se extravía, alucinado por la grande- 
za de los objetos que enardecen su imaginación, y confunde los 
asimtos épicos con los dramáticos. Es además muy natural 
que lo sublime opere honda conmoción en el espíritu de un poe- 
ta, y ponga en actividad y efervescencia su poder artístico, sin 
permitirle considerar. que cuanto más grandiosos son los acon- 
tecimientos históricois, tanto menos caben en el molde dramá- 
ticos, á causa de la inmensa dificultad de encerrarlos en una 
obra de cortas dimensiones. 

Miró Chavero con su claro ingenio que había capacidad 
dramática en el asunto que fué digno de su ^eccion; pero abs- 
traído por la irresistible simpatía que profesa á nuestra histo- 
ria antigua, puso en olvido que escribía para el teatro y sólo 
paró mientes en la acertada y bella exposición de las gigantes- 
cas luchas, sostenidas por los pueblos bélicos que habitaron un 
tiempo las risueñas comarcas del Anáhuac. El historiador se 
sobrepuso al poeta; el sabio al artista. Y resultó la obra tma 
disertación en verso. 

Los errores y defectos, mn embargo, de que adolece el ensa- 



yo trágico, no pertwiecen tanto al autor, como al género que 
quiso cultivar. Luengos siglos há que murió el clasicismo; y las 
resurecciones divinas no se hacen esperar más qué tres dias, 
cuando mucho. En el orden del perfeccionamiento humano, lo 
presente prepara lo porvenir en vista de lo pasado, y lo que es 
base no puede ser á la vez cúspide. Con Esquilo, Sófocles y 
Eurípides llegó la tragedia clásica á todo su apogeo; en el cual 
apenas si los romanos lograron mantenerla: después, ha sido es- 
téril y sin objeto casi, cuanto se ha intentado por aclimatarla 
á culturas enteramente otras de la greco-latina. 

Un personaje que por medio de la encamación de un ideal 
ó de una secta, resume ó representa á todo el linaje de sus dis- 
cípulos ó de sus correligionarios, no es un tipo humano, real y 
verdadero, y por ende, no lo es tampoco dramático. Será, si se 
quiere, un hombre-cifra, un símbolo épico de colosales formas; 
y no cabrá en la dramática, que sólo permite lo que no altere 
ni modifique la naturaleza humana. Aqufles, como personaje 
épico, es soberbio; mas tendría que despojarse de su atavío 
fantástico y mítico, y que reducirse á la talla de los hombres 
comunes, para pisar el esceliario. Un inismo personaje pue- 
de ser propio para la Épica y para la Dramática, si bien ba- 
jo distintas fases: la una lo explotará como genérico, la otra 
como individual. Esta es la diferencia: Quetzalcóatl, como fi- 
lósofo, como apóstol, como brazo del inmenso organismo de la 
cultura, sólo cabe en la epopeya; Quetzalcóatl, como sét capaz 
de amar y aborrecer, como átomo social que vegeta en la co- 
mún atmósfera de los mortales, es recibido con palmas de triun- 
fo y salvas de entusiasmo en la poesía dramática. Evidente- 
mente, para dibujar con exactitud el carácter histórico de un 
hombre notable, es necesario tener en cuenta sus manifesta- 
dones por decir así trascendentes; pero sólo á manera de mar- 
co de su carácter individual. 



En el olvido de efltas precÍ3as distinciones artisticas me pa* 
r^e que consiste el defecto de más bulto j más principal de 
la obra de Chavero. La leyenda ofuscó en ella al drama; lo 
fantástico infundió su aliento, y los personajes se divinizaron; 
la acción tuvo efecto en el olimpo tolteca y no en la tierra. 

Si Chavero hubiera explotado el conflicto de pasiones entre 
Quetzalcóatl y Huizilopóchtli, en armonía y relación con los 
Cándidos sentimientos de Xóchitl, dejando á im lado todo lo 
referente al combate entre el cultp idolátrico y el cristianismOi 
habría sin duda producido una verdadera obra dramática. Tal 
como es el ensayo trágico, repito que no admite otro dictado 
que el de poema épico en diálogo. Es apreciable, con todo; re- 
vela profundos conocimientos, no sólo en historia, sino tam- 
bi^ en arte; contiene algunos parlamentos de subido mérito, y 
en el lenguaje y en las ideas, hay conformidad y acuerdo con 
las costumbres y ritos de los toltecas. 

La poesía épica, por su carácter representativo, tiene mucho 
del color y el matiz de la pintura; y tal es, en efecto, la impre- 
sión que causa la obra de Chavero. Parece que se desarrollan 
ante nuestros ojos cuadros muy bien dibujados, de brillante 
colprido, y cuyas figuras tienen automático movimiento y vo2 
artificial, lío vemos seres vivos, sino cadáveres siyebos á co- 
rri^tes galvánicas. 

No carece el ensayo por completo de condiciones trágicas, co- 
mo se habrá visto en el detallado análisis que he l^echo de su 
argumento, lo que demuestra que, con menos apego á la his- 
toria y más acatamiento á los principios fundamentales del ar- 
te, es muy capaz Alfredo Chavero, cuyo gran talento no pii^- 
de ponerse en duda, de escribir una verdadera tragedia, tal co« 
mo hoy. se la define y explica, para honor y lustre de la litera- 
tura nacional. 
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ESCRITORES MEXICANOS CONTEMPORÁNEOS 



POB VICTOBIAJíO AOUBBOS. — PBIMBatA SÉBIE. 



J)e:grande utilidad son siempre los estudios biográficos. S^ 
qPo^ de.por sí no lo patentizasen, pondríalo de manifiesto la 
larga lista de esc^tores insignes que en todas.épocas j^ehan de- 
dicado á Gultiv^lo^. lias Vidds paralelas de Plutarco, chif-- 
cPcBíl/t/reQn elpaf ticular, han populai^izado á losgrandes hombres 
de Qre<?ia y Boma, más c^^aso de lo que hubieran podido hacer- 
lo sus hechos her^icQS y ^us inmortales producciones. Lo com- 
prendió así D. Manuel José (Quintana, al escribir sus inaprecia- 
bles biqgrafías de españoles ilustres, tan magníficas todas co* 
pío \^ cpnd de Hernán Pérez de Pulgar compuso D. Francisco 
M^iijíp^^ez de Ja Rosa. Años de trabajo, de laboriosidad y de 
piwijBjicip empleó 1).. Luis Fernández-Guerra y Orbe, él^alauQ 
y .(^^tijíSQ , escritor, en componer y aderezar su admirable moi^o- 
grj^{ía,de P. J.uan Ruíz de Alarcon y Mendpza, el dramatizó d^ 
f^imulpga liina y-firme propósito docenal, segúp (ÍoctÍ3Ímo 
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parecer de D. Juan Eugenio Hartssenbusch. Pecaría de prolijo 
8Í pretendiese enumerar á todos los autores antiguos y mo- 
dernos que se han dedicado á la escritura y labor de biografías, 
y entre los cuales se registiran nombres tan ilustres como loa de 
Washington Irving, Quevedo y Villegas, Castelar, Benaa y 
otros muchos. ¿Qué más? Conociendo Lamartine la populari- 
dad de este género de literatura, concibió la idea y la puso en 
práctica, para salir de angustiosa situación pecuniaria, de pu- 
blicar una serie de biografías de hombres^rominentes de todos 
los países. Estos trabajos, como hechos de priesa y con mira de 
lucro, son los menos importantes de aquel inspirado y fecundo 
escritor. 

Últimamente se ha puesto en boga una nueva especie de 
biografía: la semblanza. Ésta, no tanto refiere la vida de los 
hombres notables, cuanto estudia el desarrollo íntimo de sus 
ideas y convicciones, bosquejando en breves y vigorosas pin- 
celadas su fisonomía moral. Uno de los primeros que cultivaron 
la semblanza fué el ático y punzante Cormenin. Castelar ha 
escrito también algunas, entre las cuales descuella y campea la 
de Lord Byron, que es sin duda de lo más pulido y primoroso 
que ha brotado de la divina pluma del tribuno español. Y re- 
cientemente D. Armando Palacio Yaldés se ha hecho célebre y 
popular con sus amenas y entretenidas semblanzas de orado- 
res, poetas y novelistas españoles contemporáneos^ 

En México se ha cultivado algo la biografía, aunque no todo 
lo que sería de desear; pero, por desgracia, lejos de consagrar- 
se nuestros biógrafos á héroes y escritores nacionales, han ido 
á buscar nombres de viso y celebridad en los catálogos extran- 
jeros. Fuera de los Hornlyt'ea ilustres meayicanos, obra que que- 
dó trunca, como queda casi todo en nuestra patria, no recuer* 
do ninguna otra colección de biografías mexicanas, que merez* 
ca elogio. Muchos de los gobernantes de México qué incluyó 
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en BU obra D. Manuel Rivera Cambas apenas sisón dignos de».^ 
breve noticia en un epítome 6 compendio^ lo cual también pue^ 
de dedrse de los arzobispos cuyas vidas escribió el laborioso Ili- 
terato D. Francisco Sosa. ^Conozco algunas biografías aisladas, 
puestas por lo común al frente de las obras de nuestros más no- 
tables autores; pero casi todas son bastante someras é incom- 
pletas, y se ciñen á narrar por orden cronológico los sucesos, 
sin elevarse á mayores esferas ni deducir consecuencias prove- 
chosas á la enseñanza pública. Entre dichas biografías merece 
especial mención la del sabio carmelita Fray Manuel de San 
Juan Crisóstomo Nájera, escrita por el ilustre aunque apasio- 
nado y parcial historiador D. Lúeas Alaman. 

El infatigable, correcto y perspicuo escritor D. José María 
Boa Barcena, ha publicado dos excelentes biografías: la de D. 
Manuel Eduardo de Gorostiza y la de D. José Joaquín Pesado. 
Muy estimables son ambas, y están llenas de noticias intere- 
santes y de juiciosas y atinadas observaciones. El mejor tra- 
bajo de D. Alejandro Arango y Escanden, (acaso el más cono- 
cedor entre nosotros de los secretos de la hermosa habla de 
Cervantes,) es su Ensayo Histórico sobre Fray Luis de León, 
que en el fondo es una verdadera y magníñca biografía. 
Muy notable es también la que al frente de las poesías de D. 
Manuel Carpió, el egregio bardo de la religión católica, pusoel 
Lie. D. José Bernardo Couto, de frase castiza, elegante y sobria. 
D. Joaquín García Icazbalceta, en las obras de historia y bellas 
letras, que exhuma y saca del polvo sin descanso, y en el Dicdo" 
navio Universal de Historia y Geografía, reimpreso en México 
por D. José María Andrade, ha dado á luz multitud de valiosos 
estudios biográficos, que demuestran su erudición vastísima, su 
inteligencia y acierto en compulsar documentos antiguos, su 
juicio sereno y claro, y su ardiente y fervoroso celó por enri- 
quecer de continuo el inexhausto* tesoro de nuestra historia. 
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ISimaimente, j para no alargar más esta fatigosa ^numeracian, 
dtaré-la Biografía y crUiea de loa prinaipalea podas fnesdca- 
iu>9/ produeoioit notabilísima» deUda á la brillante pluma d^l 
ttQoánente literato, bibliógrafo y filólogo D. Frandseo fómenteL 

Hoy se dedican á cultivar el importante género de que ven- 
go hablando, para dar á conocer ¿ nuestros hombres notables» 
D. Victoriano i^güeros y D. Fiancisoo Spaa. Aquel ae propo- 
ne .publicar ^r series las biografías de todos los escritores vxe^ 
xicanos cont^nporáneoe, y el segundo, un diccionario biográr- 
iico mexicano, cuyos materiales viene hace tiempoacumulaiido. 

De la primera serie dada al público por el Sr. Aguaros, v(i^ 
á tratar en este artículo. 

Compr^ide la serie álos quince^scritores siguientes; Sr. Obis- 
poD. Ignacio Monteade Oca y Obregon, lÁcD. Alejandro Aran- 
go y Eecandoni D. Joaquin Qaroíalcazbaleeta, D* JosóBebastían 
Segura, D. José María Boa JBároena, D. José Mar^i^ de BaaaooQ, 
' D. Fraixcisco Pimentel, D. Casimiro del Collado, Lie D. Igna- 
cio Aguilar y Maroeho, Fresb. D. Tirso Bafael Córdoba, Idc. 
D. Ifanuel Orozco y Berra, Dr.D. José Peón y Contarerad, I^. 
D.Manuel Peredo y D. Anselmo de la Portilla. Todas estas 
biografías se publicaron en iascolumnas de Uta I^tra45Íon JSs- 
pa'ñola,y Americana, de Madrid, unas intes y otiais deapues 
'de que viesen la luz coleccionadas en un tomo. Iletuato^ f oto- 
¡gráfieos ilustran, y eogi^Ianan el volúmep, que es el ^gante en 
au impresión y demis condicipties maíteríales. 

Digno decei^ura encuentran, algunas personas el que el.Sr. 
Ai^ieros haya estimado en más y preferjldo para suprime- 
jra serie de bijografias, á ios esciritof es reaccionarios, habiendo 
tantos y de más*f ama. y mayor séquito en el partido liberal. Con 
«encono y acrimonia básele reprochado esta preferencia yjpredi* 
rl^cpion; mas en verdad no. me .parece del todo limdado y vale- 
.deiO:el cai^o. JSn primer Ipgat^ elSr. Agüeros ^ea muy diieño 
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éé^sm^msípotíasjh pu^dd concedérselas á quién j cómo le pa^ ^ 
resM^^-eaot 8e^iiiidO'lii^r> ^aran en la colección algunos escriv 
UsfteB liberale^^ ai bien' ii^détto que están en completa minoría 
yíno'Bxm de lón más s^aládbs; en tercer lugar, ofrece elSr. 
Jfjgót^tos otoas sádes; donde tendrán cabida todos, cualesquiera 
6¡&úct sm opiniones religiosas y políticas; j en cuarto lugar, en 
é^k>i como en el cuento de Sancho Panza> que tanto abochor-" 
nó al puntilloso D. Quijote en ciasa de lo& Duques, correspónde- 
te lia cabecera de la mesa á quien de hecho valga más, aunque 
esfeé colo<^O.á lo último. Un comino ó poco menos importa, . 
en consecuencia^ el que haya^ principiado el Sr. . Agüeros por 
I(M3 caltólicoa Lo imperdonable sería que hubiera principiado 
"pót lo» desmedrados, poco diestros ó ruines de ingenio. 

Bot este lado no encuentro, pues» nada censurable en la obra, 
Foi< donde sí lo enscúetítro es por el de la exagerada benovolen* 
láa^coriqu^ juzga el Sr. Agüeros á los poetas católicos, j por 
el de su. reparoobe inteioaaiaable y amargo al partido república* 
no, al cixal atribuye, por ejemjdo, todas las amarguras y ma- 
londan^k» cpé, sin merecerlo y mereciendo por el contrario ho- 
nores y riquezas, sufren y han sufrido D. Ignacio Aguilar y 
IJbrooho y Dj Tirso Bafiael Córdoba. Si el partido de esto«^ se- 
ñores^ ¿ quienes por cierto no pretendo deturpar.en lo más 
máximo, ñiera el victorioso y preponderante, de seguro que los 
demócratas serían los dados á Bcirrabás^ los trovadores de la 
desdada, las YÍetí%n€U9 expiatorias; y de seguro también que el 
Sr. Agiros V no achacaría entonces álós mimados de la fór- 
*un», la muy negraó inlausta de los que no gozasen de píí- 
' vat£Eá ^i los áureo» sak^ési pidaciegos^ Por dicha pora México, 
que se halla muy bx^a y &n camino de la prosperidad conloas 
mstítmiones libréales, no sucedo así, ni sucederá; y el Sr. 
AgiDeroB, poseido de un arobr bíblico fuera de caso, se d^esata 
eoléfiod y fulmMa lo» rayos de sus irás, contra los veñcQ- 
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dores en los campos de batalla y en las lides déla inteUgenoa 
y la razón. En esto si perdió los estribos el apredable esoitor» 
sin lograr mantenerse en las serenas altaras en que debe per- 
manecer el crítico. Muy problemática y discutible es su im» 
parcialidad en semejante porfía. Parécele imnqjorable y mag* 
nífico, sobre toda ponderación, cnanto piensan, dicen y baoen 
los conservadores, en cuyo loor y alabanza entona entusiastas 
ditirambos, epinicios y cantos apoteósioos. 

Vamos por partes. ¿Hay poetas entre los oonservadores 
actuales de México? Yo no conozco á nenguno, y cuenta que 
en mi afán por descubrir excelencias, grandezas y perf eodones 
en mi patria, lo veo todo al través del prisma más balagüeño, 
color de rosa y luciente. Pero confieso con toda dnceridad que 
no consigo engañar mi fervoroso patriotismo. A muy pocos 
poetas acierto á distinguir, y á todos ellos, agrupados bajo loe 
anchos y gloriosos pliegues de la bandera de la libertad. Peón 
y Contreras, Rosas Moreno, Altamirano, Ibmuel .M. Flore^ 
Guillermo Prieto, Justo Sierra, José T. de Cuéllar y algunos 
otros pertenecen al partido liberal. Los conservadores de Méxi* 
co serán todo, menos poetas. 

Distínguense, es verdad, por la corrección esmeradísima, el re- 
finado pulimento y la regularidad y simetría más geométricas 
en el conjunto y en todas y cada una de las partes de sus 
obras. Como buenos conservadores, lo son también, y con ra- 
zón, en materia de lenguaje. ¡Ojalá no lo fueran á la vez tanto, 
en ciertos pueriles asuntos clásicos, trilladísimos y vulgares, en 
fuerza de venirlos repitiendo desde hace siglos, todos los afi- 
liados en las ya mermadas huestes horacianas! Y ¿bastan la ter- 
sura y limpiezaMel estilo, las galas más selectas de dicción, el 
vasallaje más servil al canon gramatical y retórico, para acre- 
ditar á nadie de poeta y hacerle pasar como tal en la vasta re- 
pública de las letras? Muy al revái,los verdaderos poetas sue- 
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lien despredaf ó no hacer cyo de las reglas; y desligándose con 
enérgico arrebato de las trabas que pretenden sujetarlos á lí- 
mites infranqueables, dejan Volar la indómita fantasía por los 
inmensos é inexplorados espacios. Con lo cual no quiero decir ni 
remotamente que todos los poetas deban hacer lo mismo, ex- 
poniéndose á estrellarse como Icaro, con mofa, escándalo y ludi- 
hno de las gentes; Quiero sólo dejar asentado que la contextu- 
ra erudita y académica suele no encerrar verdadera inspiración 
poética, por más que las bellezas de arte exterior tengan á las 
veces reflejos y cambiantes de poesía. 

El Sr. Arango hace versos lindísimos, comparables á los de 
su autor predilecto Fray Luis de León, como observa con mu- 
cho acierto D. José Selgas y Carrasco; mas, á pesar de esi^o, es 
muy difícil hallar en sus composiciones vuelos ó encumbra- 
mientos de inspiración. Hacen asimismo bueno» versos, D. Igna- 
cio Montes de Oca, D* Tirso Rafael Córdoba, D. José Sebastian 
S^ura y D. José María Roa Barcena. Sin embargo, ninguno de 
dios es poeta: el lujo de su estilo no basta á encubrir, con perdón 
sea dicho, la cortedad de su numen. Mayor le tiene, sin duda, D. 
Casimiro Collado, aunque para mí, oponiéndome á la opinión del 
Sr. Menéndez Felayo, que puso prólogo á sus poesías, todavía es 
poeta de puro artificio, como en sus mocedades, con la diferen- 
cia de que ahora es poeta culto y de buen gusto, y antes era 
poeta desordenado, profuso é irregular. Por más que lo he de- 
seado, no he podido encontrar espontaneidad en sus versos; y 
poeta que no es espontáneo está muy próximo á no ser poeta. 
Descuella, es cierto, en la descripción, y por esta calidad tiene 
fama y merecimiento en el mundo de las letras; pero, para des- 
cribir bien, aunque se haga en verso, no se necesita ser poeta: 
hasta ser observador y no perder de vista ningún detalle. 

Los elogios que como prosistas tributa el Sr. Agüeros á los 
susodichos escritores católicos^ son muy merecidos, así como 



amblen los qne en el propio séntíio dmjetf loa Sifetir. Ploi^féi 
Peredo, Peña y Portilla. A D. Ha&uetOrozco yB^rra^eomii^éÉ, 
natural, le encomia su ingente sáBidturfa y su tixb. iiráínsaibté 
por dar brillo á nuestra historia. Peón y Gontrerases eiti!fiSe^ 
poeta que figura en la colección, y relativamente, é! qué <tób6 
inénos encarecimientos al Sr. Agüeros, y acaso también el qué 
éste ha comprendido manos. Llamarle poeta cristiano. Como lo 
ha hecho en alguna ocasión, sólo porque ha escrito uñosl ro- 
mances dramáticos en que nada tiene que ver el cristiárrisBíÉí, 
es una prueba evidente del prurito que tiene el Si*. Agüet-oé 
(de hallar mezclada la religión en las obras de nuestros auto- 
res. En ocasiones, me trae & las mientes á aquel perspicaz y stt- 
til ingenio que encontró la doctrina de Cristo explicada y desa- 
rrollada en las églogas de Garcilaso. 

Vasta lectura, sólidos y variados conocimientos, tíanqmte y 
despejado talento revela el Sr. Agüeros en cuanto escribe. 
jLástima que su profundo misticismo haga tan estrecha y ti- 
morata su crítica! Es una verdadera lástima. Al tomar Ib. plu- 
ma y ponerse frente á las cuartillas dé papel, piensa siempre 
en ía Biblia; el libro de los siete sellos para los incrédulos y el 
libro dé Dios para loa creyentes. De manera que, encerrado 
en un círculo de hierro que comprime y ahoga su inteligencia, 
es indulgente y blando con sus correligionarios, y duro, desde- 
ñoso é intransigente con los que no pertenecen á su comunión 
religiosa. De más está el demostrar lo injusto y parcial de se- 
mejante sistema, impropio de un verdadero crítico; pues, co- 
mo decia Leibnitz, la justicia es la caridad del sabio. 

Él ár. Agüeros, además, eá un mero cronista ó narra(íor eñ 
sus biografías. Refiere los hechos y menciona las obras, siii 
darnos trasunto de la vida íntima del espíritu de lojí autores 
ni formar verdadero juicio crítico* de sus trabajos literarios. La 
biografía de Don Anselmo de la PoTtillá es Itt única en &; co- 
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lección que llena los requisitos de táL En ella, si vemos y 
palpamos el desarrollo paulatino y seguro de las convicciones 
del ilustre escritor, la influencia que ejerció en la sociedad me- 
xicana y la que ésta ejerció en él. Se conoce que el Sr. Agüe- 
ros la escribió con especial esmero, á qausa sin duda, del cari- 
ño entrañable que al docto periodista profesa y de la intimidad 
con que en vida le trató. Poco psicólogo f poco observador de 
las condiciones sociales que tan poderoso influjo ejercen en los 
autores, suele ser el Sr. Agüeros; pero, no obstante, mirámcosle 
en la biografía del Sr. Portilla, escudriñar las ideas y propósi- 
tos de éste ^ trasluz de sus obras, y los caracteres peculiares 
de la sociedad para quien escribía. Tengo, por consiguiente, 
que hacerle justicia, confesando que su biografía de Don An- 
selmo de la Portilla, es una magnífica biografía. Para mayor 
honra suya, quisiera yo que todas fueran lo mismo. 

En cuanto al estilo del Sr. Agüeros, por demás será decir 
que es elegante y correcto, pues ya se ha distinguido como es- 
critor de muy buenas calidades. En sus Enaayos, en sus Le- 
yeadaSy en sus Cartas literarias y en la multitud de artículos 
que sobre diversas materias ha publicado, da claras muestras 
íie sus aptitudes, de sii saber y de su precoz inteligencia. 

Es de esperar, por lo mismo, que las otras sérieS. de bio- 
grafías que promete, sean tan amenas y agradables como la 
que ha sido objeto de este compendioso y desaliñado estudio. 
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ALFREDO PEÓN Y CONTRERAS. 



(t Enero 16 de 1879). 



Nunca en mi oscura vida literaria había echado sobre mis 
flacos hombros tan lastimosa carga como ahora; pero nunca 
tampiooo, como ahora, había tenido tan justo motivo para pre* . 
sentarme al público^ llena de congoja el ahna y de tristeza el 
acento. El dolor pone hoy la pluma en mis manos. {Pluguiera 
al délo que jamas ' la hubiera puesto! José Peón y Cbntreras 
ha perdido á un hermano, lo que vale tanto como decir que 
también le he perdido yo. He participado de las grandes ale- 
grías de Peón: natural es que participe de sus grandes dolores* 
Por eso escribo cuando menos debiera escribir; por eso cada 
una de mis palabras traduce- uñ sollozo; por eso empapo en lá- 
grimas de dolor, la pluma que be empapado tantas veces en , 
lágrimas de placer. Ante la augusta magestad ¿e la tumba, 
sólo debe hacerse car lenguaje augusto, y el del sentimiento, 
cuando arte se desborda del estredio vaso terrenal que le<!on- 
-tiene, es el más augusto de los lenguajes humanos^ 
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¡Impío sarcasmo del destino! Cuando me disponía gozoso ¿ 
enarrar la espléndida ovación de que mi fraternal amigo ha 
sido objeto últimamente en su ciudad natal, con motivo de 
haber dado su ya ilustre nombre al único teatro que hay en 
ella, vino la triste nueva á cortar de raíz el entusiasmo en mi 
pecho y á helar el frenético aplauso en mi garganta. El abra- 
zo de felicitación al poeta, debe ser hoy el abrazo de duelo al 
amigo. Resignémonos ambos á tan amargo trueque, como los 
espíritus templados en el dolor, se resignan á los martirios to- 
dos, que los conturban y acibaran." 

Las flores esparcidas ayer en el glorioso sendero del insigne 
dramático, han recibido ya copioso riego de llanto, y exhalan 
fúnebres aromas. A la humilde flor que yo iba á colocar tam- 
bién en su sendero, le doy otro destino, y como mística ofren- 
da de dolor, la deposito en la recien abierta tumba de su in- 
fortunado hermano. 

Alfredo Peón y Contreras falleció en Ion dudad de Mérids^ el 
dia 16 del mes que rige, á las cinco y ttiedia de la- tarde. Fooos 
^dias antes, y víctima, como él, del etoup, habíardasoendidaat 
sepulcio BU idolatrada hija Matilde, esx temprlitrifaima ecbít . Sii 
entrañable amor paternal le mantuvo en osngojoáa actitUid idi 
lado de la infeliz niña, todo el tiempo qiierduró m elia? la terri*- 
ble enfermedad; y en- aras de su amor paternal, re<^iéndo d 
eontagio de un ser adorado, perdió su inapredable eKÍateíida! 
Cundió la infausta notáeiapor toda la citidad, y prodüj,ó gime* 
ral consternación. Todos los semblantear se cubtieron de trid* 
teza; todas las casas comerciales cerraron sus puertaSi» mantea 
niéndolas deanes entorsnadas por varios dias consecutiTOs; 
toda la sociedad yucateca se creyó justamente en el debes de 
derramar abundantes lágrimas pon quien tantas habia enjugí^ 
do^ durante su corta pero virtuosa vida. A las once de !&- mh 
che del mismo dia 16 filé eomluádd su cadáveí^» eñ procenÉi 
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«oletD»»e, y.cwuoaadoikBidel aéqoito á pié, al aoilo de ios , que 
han dejado de ser, distante una legua de la ciudad. 3PerBf\ane- 
ció el fúnebre corteo en la tristísima mansión, l^asta las nue- 
ve de la mañana del dia siguiente, hora en que se dieron los 
.e^mos vales al malogrado Alfredo. 

• Si el rápido y desastroso contff^o de que es susceptible la 
.enfermedad q^e le llevó á la tumba, i^o se hubiera -interpuesifeo 
GOi^o fatídico .ob0t4o9lo,.qntre ^u inanimado imxfoy el fer- 
voroso cari£U> que le profesaba la sociedad yucateca, ésta, ea 
m^asa, BÍn la menor dvida, habría ^umdido atributarle -el últi- 
mo homenaje de su gratitud y respeto. ^Bl duelo ha si^o, em- 
p(^ro> .general, en Mé^da; pyés muchísimos 4^ sus h^bitsuptes 
le deben iiifinitas atenx^iones y servicios, y todos» sin es:cepcÍQQ» 
xpmpreiiden que han perdido i. un miembro de lo más gseuM" 
do^de la sociedad n^ozicasia» y cuya enindiable existencia ^- 
dm^daha jen honra y provecho del -Estado de Yucatán. La 
prewa toda de iíécii&yGQn signos tipqgráQiK)^, de luto y oon 
9^Qi4das fxf^^, manifestó también su an^argura^ 

JQstas mequívQOfiiS demQ£(txaoioiií^& de dolor, potemtizfiii el ea- 
jpiñp, Ifb ad^^l;flGio^ y.ol^reapeto qijLe Alfredo Pepn ¡y Contrer^ 
^W9 captarse de :1a sociedad en cpyo seno nació y ¿ la que de- 
dipó JbodjSk su labQziosa yid^. 

.4^j)es^r dje su e3^<^ceni^9> j^ve^ud, pues coptabaiS? 

.Hftos, l^ab^ J9g?í49 -fwJqHirir, por medio4«l teahajo y Ja inte- 
^0Wkk, wi.-ca{>i^l, :i4.a^uy grande ni muy pequeño, que le 
^p€l?|Wt^idyir.defahog|i^ i^qd^irtímente, y ejei^ei^ ain. 

j]lín[4t^s^:Cqf^o aiempralo hizo» la virtud .^y^^^UcA jpor expe- 
,]^l^: Ja;,cfi^iidad. <Sin yan^s ii^iipomp^^^ws oste&j^ 
Jb^MM»: gn^a de lo .q;;e imk/fr^to Jipogipirtitoe^ 4e m ^¡lim!^ ?^lí»i- 
ma, aliviaba solicito y dtriñoso los ajenos infQ3|ti»9Í^,:d0 Qimi- 
{(^.jmo^r^e Je#ugp^,4U'í]quc^a^^ euvbien dp sus 



A su virtud hubiera podido aplieane el célebre verao de 
Moratin: 

¡pichoso aquel que la practica y calla! 

No era sólo el inolvidable Alfredo un hombre de conducta 
ejemplar, sino también, y muy particularmente, un comercian- 
te honrado, laborioso y emprendedor. T en la ingrata y meta- 
lizada vida comercial, no sofocó ni engrilló, como tantos otros, 
el generoso latir de su carazon. Su bondad innata y caracte- 
rística, intervenía en todas sus operaciones mercantiles, y ha- 
Uaba^siempre en el inagotable raudal de sus filantrópicas ins- 
piraciones, medios fáciles y eficaces de unir en un solo objeto, 
el beneficio propio con el ajeno. Era como Lamartine, poeta 
en la prosa de la vida. Sus hermosos sentimientos perfumaban 
la parte grosera de <!uanto caía bajo su jiominio, y tenía má- 
gico hechizo á su contacto, lo más vulgar y prosaico de la vi- 
da real. Todas las obras religiosas y de beneficencia, todos los 
generosos proyectos en favor de la prosperidad humana ó na- 
cional, todas las empresas iitüea y provechosas, á que era siem- 
pre llamado, ^icontraban en él valiosísimo apoyo y decidida 
y nunca amenguada protección. .Era un campeón roviántioo 
de todas las ideas nobles y levantadas. En su cerebro afdía 
sin cesar la Uaii^a ácuyo calor se formaba en cada momento 
de su vida, la manera de ser más Htunana de la caridad: la que 
conduce, no sólo á protejer al individuo desamparado, sino 
también, y con provecho más extenso, á la sociedad enteñ, 
como cuerpo colectivo. Se puede resumir y <!f>mpendiar su bio- 
grafía en esta frase que Alfredo Ohavero dedicó al venerable 
Bemardhio de Sahagun: ''Jamas vida más bella se empleó 
más noblemente." 

Como comerdante, estaba á la cabeza de una de las prind- 
pales casas de Mérida; y como agricultor, que también lo* era» 
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había expuesto' parte de su íorttina en una hacienda, situada 
casi en los dominios de las hordas salvajes, que en Yucatán 
oponen tan tenaz resistencia al ensanche de la civilización. Y 
merced á este empeño inquebrantable y decidido por el ade- 
lantamiento material de la península yúcateca, ha llegado úl- 
timamente á Progreso, el tren de caña más grande que hasta 
la fecha se ha importado en la República. 

En vista de tanto como hizo para.su edad, fácil es suponer 
el raudal de beneficios que hubiera brotado de aquel cerebro, 
formado para concebir y practicar el bien, si la implacable 
deidad de las tumbas, no hubiese cortado casi en flor su ines- 
tímable existencia. ¿Quiái había de imaginar que un ser tan 
enér^co y viril en el sacerdocio de la virtud; taü lleno de vi- 
da, de ilusiones y de esperanzas; con tan vasto y risueño por- 
nir dibujado en su horizonte; cOn \ma familia amantísima é 
idolatrada, que le hada gozar la suprema felicidad concedida 
al hombre; con tan generosas disposiciones para consagrarse á 
labrar el bienestar de los que le tratasen; — quién había de ima- 
ginar, repito, que \m ser así estaba destinado á morir prema- 
turamente, sin realizar del todo su misión terrestre? 

Por algo dijo el poeta griego: 

£1 que los dioses quieren, muere .joven. 

• 

Pero ante la desgarradora verdad, que muy de cerca agobia 
á multitud de familias yucatecas, se contrista el ánimo, desfa- 
llecen los brios de la voluntad y el dolor anubla las facultades 
todas del espíritu* Alfredo Peón fué arrebatado súbitamente 
por la mano del destino, á sus deudos, á sus amigos, á sus pro- 
tegidos, á sus compatriotas. La sociedad ha perdido á uno de 
sus miembros más distinguidos y la patria á uno de sus más 
útiles ciudadanos. 



Su muerte iué,, como au yiidA, .^emplar. Cuando 90 juresentó 
la ,|^avedad de Ja cozígojpsa afecciau aq^boa}» ^e díspii90 cú^- 
tíanaaxente paca empreAder d etenu) vi«f)e, y recibió jcoa nn* 
cion, 9eremdad y valor, los auxilios espirituales con que la Re- 
ligión alivia los postreros instaates del creyente. 

La memoria de Alfredo Peón y Contreras, será sagrada pa- 
ra su inconsolable familia y para todos los que tienen conoci- 
miento de las ixmumerables virtudes que le adornaban y enal- 
tecían, y servirá á la vez como de guí^, & todos los que llevan 
m apellido, para seguir sus pisadas y caminar por la senda de 
rectitud y honradez» que ¿1 marcó en su fugitivo tránsito |K)r 
la ti^ra. . 

La virtud es el más hermoso legado qué dqja á su familia. 
Que la virtud sea taDjibien Ja ofrenda que cotidianamente sé 
deposite ven^l ara de su recordación. 



REVISTAS DRAMÁTICAS. 



lüétoolas 28 de Xaito cto 187« 

Wbif en boga estÜñ ahora las obras escénicas inspiradas pot 
él espíritu doctrinal qne los autores dramáticos han hurtado 
A p<3f)fto y la cátedra, fie templo del arte que era el teatro^ 
se ha trocado en l!6eó de controversia £Ios<$Sca. Taifa j* 
Melpéítíetíé, ¿fespojadas ¿el cetro de la monarquía díamática, 
empolílAi la "palmeta del dónüne; y azotan, amonestan y re« 
ifWfeiwíéli al público, cual si fuese niño de escuela: le ad\derten 
Ib qué es bueno y fo que eá malo, le señalan los senderos de la 
virtud y hasta le dan lecciones de ciencias abstractas. Todo 
en eséílb dó homilía y con la gravedad y compostura que tan 
béiiémérite safeei^ctóib requiere. 

Eft él Ijeatro fio deben poner áe en la picota del ridículo, ni 
tóénospreriárfee y tenerse en poco, la pública moral y te. decen- 
eiá. B^tb ¿o ptt^é ttegarde; está fuera de toda discusión, Tis- 
topdíéiirije ladb el teatro, es tan escuela <5 santuario de cos^ 
tumbres y de moralidad, como un centro de reunión cualquie- 



xa, donde se debe tener deooio y cortesía, y no infrinnr los 
más rudimentales principios de buena educación. Muy lejos 
estoy de pretender lo contrario. Ni sería posible que lo pre. 
tendiese. Pero sí niego y me opongo á que el teatro comparia 
con los colegios y universidades el magisterio de la ciencia. 
Ésta enseña y adoctrina sin buscar la colaboración de exposi- 
tores ni comentadores teatrales: el arte deleita y conmueve, 
aleccionando de una manera indirecta, si bien eficaz y pro- 
vechosa. 

La ciencia tiene á su disposición el libro, la tribuna, la cáte- 
dra: es tiránico empeño el querer adjudicarse también loa se- 
ñoríos del arte. 

Hay además una dificultad casi insuperable respecto de la 
enseñanza en el teatro. Consiste en la heterogeneidad y mu- 
chedumbre de las opiniones y criterios que militan en los 
opuestos bandos literarios. Es innegable que los preceptos de 
la ética y de la sociología son verdaderos axiomas para la ge- 
neralidad de los hombres; pero no es dable afirmar lo propio 
de las aplicaciones y consecuencias que de ellos suelen deducir 
los fabulistas escénicos. Cada uno de éstos se cree infalihle, y 
plantea y resuelve á su manera, siempre dentro de su estrecho 
exclusivismo filosófico, cuando no metafísico y ergotista^ los 
inás arduos y difíciles problemas. Hasta la teología, venerable 
reliquia arqueológica, ha husmeado el escenaría Dígalo si no 
Don Luis Mariano de Larra. 

El alma humana suele no ser para los autores dramáticos 
venero inagotable de inspiración, sino tesis científica, que ha- 
cen discutir, con frecuencia en diálogo rimado, á fictídos po- 
lemistas, investidos de facultades doctorales. No entretejen las 
pasiones, primordial resorte del arte dramático, en apretado 
onflicto, para dar vida y vigor á la acción: las ponen en tela 
de juicio, á guisa de temas de universidad. 



Á extirpar ^1 virus que j^e ha iHoculAdoeiilalitotatoradr^» 
mática deben tender, pues» los esfaeizos de los qué aun esipe^ 
rimentan enardecerse la £antasiai regocijarse el ánimo y espa* 
ciarse el espíritu por los infimtos dominios del arte» al contem* 
piar los encumbrados vuelos del ingenio sobre los tíquis-mí* 
quis 7 exigencias de movedizas doctrinas. 






La compañía que dirijo Guasp de Féris representó en el re* 
compuesto coliseo virreinal» por principio de sus nuevos traba* 
jos en la ciudad de Tenoch» upa de las obras de Enrique Qas- 
par» que mayor predilección ban obtenido en el público de esta 
ilustre metrópoli. Intitúlase La línea recta y fué escrita es* 
pedalmente paxa los mexicanos» á quienes está dedicada. Si es- 
ta circunstancia obliga nuestra gratitud y cortesanía» deja in* 
eólume» no obstante» nuestro derecho» para ser imparciales en 
el juicio que nos merezca. Como hijo de esta infortunada y 
querida patria mexicana» mucho agradezco el presento que de 
allende los mares nos envía el poeta castellano; mas como es- 
pectedor y aprendiz de crítico, juzgo desapasionadamente su 
obra. 

Ideó Gaspar la excepcional coyuntura de colocar á un hom- 
bre de bien» entre el delito y el deber» con la fatalidad sobre la 
cabeza y la indigencia bajo las plantas» ^icerrándole en un 
verdadero ataúd de hierro» y después se dijo: "^¿cómo se las com*- 
pondría este infeliz ente para no ofender á la virtud y salir 
airoso del lance?" Y se contestó: ''caminando en línea recta» 
sin salirse un punto de la senda del deber." Y aquel hombre» 
maniatado» destituido de libre albedrio por lo terriUe del su- 
ceso» sintiendo al buitre de la desesperación royáadole las en^. 
trañas» camina en linea recta» cumple con su de'ber» y (ipocá 
oosal) causa la muerte de su hija idolatrada. Para que la ini* 



qpaiaámoinL se tfonsiime din mcmsó de ApeiáAúñ, {máeoé de 
aaaparianai la doncella. Taáóa lea persoiiajes que tamíiA paarto 
«a ia «Eogastíoaa fleoión, pareee que obedecen A tt)iMeiib8a& tüvi- 
mas^fiagaadaB por gentiles deidüdea (ñhofitslA, Kie> son ttátM 
humanos, tales oomo los vemos en la historia y en la vida, ni 
tales como los concebúnoa en el teatro modeitio, átb erntámá- 
tas destinados á dejar caer los múltiples puñales en el momen- 
to terrible de la catástrofe. Un picaro astuto y rehacio, que se 
ha eohado á. la espalda la coneieiiciia; una señora advenediza, 
por opulenta viudez infatuada» sin corazón para la piedad y 
ecm ^ .paca el apetito sensual; y un mosBuelo, henchidDxfe amos 
j de esperanza» empajado á, la dec^gracia por la miseria que 
amenas» á su maobre y á la fetiftidad por el apaia^odo entsee 
con 16. jN^ecma hezoina: hé áquíi á;los vierdügos de una jóvxaoL 
eáñdidá y esamorada. Tocb se combina fatabneínte ¡mía e{ ho- 
locaustoi y la vietiina suc^indbe, si nb coronada: dé flmres txnno 
las véetiitoas griegas, sí i. los meláncdlieos aoordes deli A'ee Ma^ 
rfo' de Qimnod.. 

E^ amor á la paradera, tto desarollado ixoy entre loa que 
pretenden sondiaar el pnofnndo enigma del coraron humano, 
tiene en mucha parte la culpa de los extravíos que en el teatro 
alzan pendcmes de victoria y primacía; 

La páradc^ ha sustituido al silogismo. jlnMíz del hosnbre! 
Nsoasitat engañarse con pomposos alardes de sabiduTÍa^ pata 
darae toda la importancift da rey de la. ereaciOiL Y no se eono-^ 
oe á< si mismo, y ¿6 sabe qué secreto m^vii te impele á. la lucha 
oon flras' semejantes, y siente el torbellino de sus pacones sin 
chuQBe ou^ta de la interna ftagua en que se forjan, éignora 
por quéHúoi^to 6 sortüegio apareoe en la esosna del mundoi 
para: volvef á: himdirse :en las tinieblas. Y lá virtud^ lá: ccm'- 
eienoiii, el deber; la justsdia, son ideas abatrusas de que no tie^ 
ne en^jeeo t^moépto, por tífeá9ÍquebamiidesttignoranGÍai0on]iue> 



ca palabrería* jOh! Los poetas dramáticos deberían atenerse á 
los hechos, sin pretender escudriñar las causas. Hay velos qU6 
sólo el escalpelo del filósofo tiene derecho de rasgar. El arte, 
oomo la lu9, ilui«iina lo bueno y lo malo, la eminencia y la ca- 
veraa; pero, como la luz, con iluminar, no ve. Suele, sí, adivi- 
nar, tener segunda vista y predecir. 

Obras como la de Gaspar que juzgo, en vez del néctar vivi- 
ficante que adormece el ánimo coa esperanzas de futura dicha, 
ofrecen al contemplador el veneno del pesimismo en cincelada 
eppa de cristal Hieren con estilete de oro. 

No niego el talento dramático de Gaspar: lo tiene, y grande. 
Sirva de testimonio irrecusable su drama de costumbres La 
levita, que ha deñido su frente en merecido deifico lauro. 

Gaspar conoce la escena y la domina. En la parte mecánica, 
poco tildable tiene La linea recta. Su acción, de peripecia en 
peripecia, aumenta en interés hasta su término. Están bien 
dibujados sus caracteres, sobre todo el de María, no obstante 
la candorosa fatuidad con que encomia sus propias virtudes. 
Sin este ligero lunar, sería un tipo tan delicioso y plástico, co- 
mo el de aquella enamorada Elvira, que recibió del extraño ge- 
nio de Espronceda, gloriosa y eterna vida en la historia del 
arte. 

El estilo de La linea recta, de intento familiar y prosaico, 
es fluido, idóneo, castizo y elegante. 






Desacertado aaduvo el Sip. ¥a;lero én la eleetsi<m de la o%¥¿k 
con que dio comiemo á su |)rim«v abono, el sábado de la sema- 
n» que acaba de imoúet, en el raagesttiaso^ T^la^ó Nacional. 
IgiMiro oómo haya tenido^ auda^ paifa «logiar Loé VawréieB de 
íM poetd, dvftma de los más deiiüti^iádós *qu6 én Is» escaíá se 
^; y eu^Mia qUQ SH :^6meíio esí (kmsidetable; 
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Un argumento complicadísimo, enmarañado en caatroden- 
taa inverosímiles peripecias; un grupo de energúmenos, con 
pretensiones de seres humanos; algunos millares de versos, po- 
bres en su estructura y exhaustos de pensamientos siquiera 
originales; una lógica ad hoc para hilvanar desatinos y sande- 
ces; una serie de recursos melodramáticos, á cual más ridículo, y 
muchos entresacados sin tino de varias obras conocidas, cons- 
tituyen el engendro híbrido, multiforme y churrigueresco que 
el Sr. Valero ha tenido á bien calificar de drama. 

Es inútil perder el tiempo en analizar una pieza destituida 
de todo mérito. 

* » 

Finalizó el espectáculo en el Nacional con el nuevo prover- 
bio de Ensebio Blasco: Pobre porfiado Me pareció subli- 
me después de Los Uv^réUs de un poeta. Amenguando, empe- 
ro, la aureola de magnificencia con que las circunstancias le cir- 
ctmdaron, decirse puede, sin faltar á la verdad, que es un jugue- 
tillo original, divertido, de fácil versificación, abundante en 
chistes, y sin duda hijo legítimo de la musa jovial y picaresca 
de su fecundo y alegre autor. 

* 

* * 

Lo que tío puede decirse, drama filoáófico-social de D. José 
Echegaray, púsose en escena la noche del domingo, Qomo se- 
gunda función del primer abono, e^n el Nacional. 

Hó aquí en brevísimo resumen gu argumento. 

Es violada á pesar de su resistencia una señora de distinción 4 
por sus virtudes: perdónala el marido, no sin que medie entre 
ellos una especie de divorcio privado. Tenían los cónyuges un 
hijo legítimo» y viénele á ella otoro, del lamentable percance. 
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Transcarren los años y no tiene éste ostensibles consecuencias. 
Mas hubo de acontecer que el marido fuese empleado de ha- 
cienda; que el hijo adulterino se enamorase hasta no poder más 
de una joven aristocrática^ y que el hijo legítimo resultase za- 
hareño, suspicaz y caviloso. Vése constreñido el pobre emplea- 
do á aceptar una cuantiosa herencia, que como llovida del cie- 
lo, cae al hijo de mala manera habido; lo'cual coincide con la 
circunstancia de exijir el padre de la novia una dote de dos 
millones, precisamente el valor de la herencia, y con la más 
terrible drcunstancia aún de acusar la prensa al empleado de 
haberse vendido al oro ingles, en ciertos negocios internaciona- 
les. El hijo caviloso duda de la honradez de su padre, y se 
quiebra la cabeza por averiguar la procedencia délos millones, 
y pregunta, y pide cuentas y rastrea. Todo en balde: nada sa- 
ca en limpio; porque no se le puede decir la verdad. El hijo 
adulterino llega también á concebir sospechas, y renuncia al 
matrimonio y á la herencia. Pónense, al fin, tan críticas y ti- 
rantes las cosas, que la señora, no hallándoles solución posible, 
se echa á pechos todo el veneno de un anillo que en la mano lleva, 
y se marcha al otro mundo, dejando al caviloso entregado á la 
más horrible desesperación, y á todos tres, afligidos y llorosos. 

Hasta aquí el resumen. 

Todos ó la mayor parte de los dramas de Echegaray adole- 
cen de alguna monstruosidad. Este es, como vulgarmente se 
dice, sü lado flaco. 

Beputan algunas personas como anti-estéticos los espec- 
táculos sangrientos en el teatro. Edipo, apareciendo en el es- 
cenario, aunque fugazmente, con las huecas órbitas de los ojos 
destilando sangre, por acabar de sufrir el nefando sacrificio 
que le impuso la inexorable voluntad de los dioses, dicen que 
es horroroso y bárbaro. T ¿cóino no ha de serlo más el que se 
desgarre la parte anímica del hombre? Echegaray toma el es- 
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píritu humano. 7 le comprime y le estruja. Esto es máa ho- 
rrendo 7 terrible que despedazar el cuerpo. 

En Ó locura ó santidad llega Echegaray al último punto de 
tan feroz instinto. 

^ lo qiie no puede decirse c\av& también su sañoso agui- 
jón en el espíritu humano. 7 le saca cubierto de iniquidad y 
de infamia. , 

I* voracidad de Echegara7 es insaciable. Busca constante- 
mente víctima» que inmolar. Y no satisfecho de haber emplea- 
do, contra indefensos adalides que se proporciona, el puñal, la 
espada, la pistola 7 cuantas armas mortíferas ha inventado el 
instmto bélico del hombre, ha concluido por elegir á \& huma- 
mdad entera para blanco de su ira. 

aloque no puede decirse, la víctima se envenena. Vene- 
no se necesitaba para dar cima á tan inícu^ trama.. La sangre 
no debe verse cuando»el aseánado es el espíritu. 

Lo que no puede decirse en el drama de Echegaray debe ser 
realmente en todo caso un secreto en el orden social; pero de. 
herá ser siempre diáfano 7 transparente en el orden moral Lft 
sociedad forma juicio en virtud de actos e:?;temos: por eso el 
derecho es su le7 reguladora. Pero la conciencia debe Ju^gaí 
7 juzga ante el testimonio de móviles internos: por eso su có- 
digo supremo es la moral El dram^ de Echegaray, por twto, 
acatando una social exigencia, basada en la imperfección hu- 
mana, es profundamente inmoral. La casa á I09 cuateo >denjfc(}8k. 
sin paredes ni tabiques, que imaginó el filósofo, sería h mera- 
dft más digna del hombre, si el hombre no tupiese defecbos qu^ 
QCfultair ni vanidades que satisfacer. 

Awwó Echegaray, encero, ujxa ftasion ha^t» hoy jxxjq exr 
plotada «n el teatro, si bien el xnDíjftFica de la escena» WiUiwa 
Sbaiiapeare, hizo de ella uiwadjDQirabtecfewittadr^mííífia, M e 
refiOTo á la duda, c^we? de laa íocsedaslís modernas. La dnjáft 
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podrá conducir á la verdad en la investigación científica; pero 
llevada *á la vida práctica, hospedada en el hogar doméstico, 
erigida en tribunal de la familia, produce la infelicidad y la 
muerte: allí están Hamlet en el terrible poema del gran dra- 
mático inglés y Gabriel de Aguilar en Lo que 7io puede decir- 
se, poniendo de bulto la exactitud de mi aserto. En esto sí se 
manifestó Echegaray conocedor del drama y de la humanidad. 

Deslinda además Echegaray, dos hechos generalmente con- 
f imdidos en el concepto público: la deshonra y la mancha. Una 
mujer, sin estar deshonrada, puede estar manchada, sostiene 
Ephegaray, y sostiene lo verdadero. El sol no tendrá la culpa 
de que sombrí» nube se le interponga; p^o ésta manchará in- 
del ectiblemenié su Inuninoso disco. 

Echegaray es hombre de genio, pero extraviado. Crea mona- 
truos gratodíosos: infunde au vigoroso aliento en abortos defor- 
men Son cicl^peais sus ereadot^Qs, como la esíBnge egipcia. l?&s^ 
te por lo general de bases falsas, de inverosími^udes mayús- 
culas; pero encuentra en el arsenal d» su ingenio sitnaaoioneB 
dramáticas sorprendentes» Es ua arquitecto audaz y maravi- 
UoaOy que edifica palaoioa moriscos y catedrales gdticas, sin 
apoyo ni ci]njleQÍK>s. Y 9Üx embargo, fiaqueó su Hi^iraoian en 
Lo qiM 7ho ffUfe<iedeeir90, ^e apocaKO^au» podencas íacuttadaa, 
y sólo tuvo f uerz^a para sostener JU^ aoeion con monáfaosa y an^ 
gustiosa polémica eutoe 1<^ peirs0nflj,ea de la {áhula. 

Ssioaltap. á <^ ttw^ magnífioas, galanura y qonaisioa de 
estilo, diálogo bien^ costado: y peiisami^iitos. prof uiuios, 

[liár^timijk q»e taii ef^léo^ido rop^ vi^ta obsu)^ ¡f quasoi^ 

rieos^í<&tpt 

« 

fH esdam (U s^ c^q^^qkii^ del jíJven poeta esptóol Jwm 
AjjLtonip Cíive^tflífiy, se rwro^eutó 'tíwwbien^ ^u ei Principíji, Ji^ 

30 



S84 

noche del domingo. Ayer dio el Sr. Talero La careta verdea de 
D. Manuel llamos Carrion. Sobre ambas producciones reservo 
mi opinión para otra vez. 

Hoy me he extendido más de lo que permite un diario po- 
litico. 



Miércoles á de Junio de 1879. 



No es inútil insistir en poner de relieve lo nocivo de las ba- 
chillerías y lucubraciones que en el drama contemporáneo han 
tomado carta de naturaleza. Aunque el error se vista de púr- 
{ñira, no se le debe permitir nunca que suplante á la verdad. 
Siguiendo las huellas de Moratin y Gómez Hermosilla, han dado 
muchos en la tema de sostener que el arte es necesariamente 
doctrinal. ¡Cómo si la cultura pudiera estancarse! ¡Cómo si la 

verdad se escondiese en lo pasado y no en lo porvenir! Y 

¿qtdén soporta hoy las comedias de Moratin con teda su doc- 
trina? — Los que tal sostienen no llegan, por supuesto, hasta el 
extremo de aceptar todo el faustuoso aparato clásico de las re- 
glas y cortapisas, que in HZo Um/pora eran punto monos que in- 
dispensables hasta para llevar una correspondencia epistolar. 
Se quiere simplemente que en el drama haya enseñanza, doc- 
trina, edificación de costumbres y moraleja. 

Hemos vuelto á los tiempos caballerescos. Cada autor dra- 
mático es un paladín armado de punto en blanco y con lema y 
blasón señorial. Unos se apellidan realistas, otros idealistas, 
éstos románticos, aquellos clásicos, los de más allá edócticos, y 
traban todos descomimal batalla, por si son de legítima indu- 
mentaria dramática, la chupa y el chambergo ó la levita y el 
sombrero de felpa. Nadie se entiende én este nuevo campo de 
Agramante; todos dan y reciben golpes; y el único contuso es 
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el arte. En calles y plazas, en teatros y cafés, discátese el in- 
teresantísimo problema, de cuya solución pende la futura gran- 
deza y prosperidad de la poesía dramática. Todo el que para 
el público escribe se cree en el imprescindible deber de^endtir 
su opinión, y en tanto que acrece el número de opiniones emi- 
tidas, más indescifrable se presenta el tenebroso enigma. 

La cuestión va descubriendo síntomas de logogrif o, y lo 
único que se ha podido sacar en limpio, es que el arte, sin pre- 
vio examen, ha recibido título de jurisconsulto. Por consecuen- 
cia, los poetas dramáticos se han convertido en jueces del cri- 
men y el teatro en tribunal de delincuentes. 

Erróneos son siempre los exclusivismos, y mucho más con 
relación al arte, que no admite en su seno parcialidades ni par- 
tidos, escuelas ni dogmaá. Todo lo bello es fuente de inspira- 
ción para él: la fealdad es el solo reprobo en su sacro recinto. 
Y lo inmoral, lo nauseabundo, lo repugnante y lo asqueroso 
pertenecen á la satánica prole de lo feo. 

Es el arte, como Dios, absoluto y eterno; y, como Dios, se ve 
escarnecido y profanado en multitud de sectas y doctrinas. 

No niego que dentro de la historia del arte quepan ciertas 
clasiñcaciones, ni que en sus códigos y tratados puedan mar- 
carse límites dialécticos: lo que niego es que ea el arte mismo, 
en su más pura y elevada significación, quepan y encuadren 
órdenes ó sistemas de ningún genera Tampoco es racional el 
fraccionamiento de Dios, y en la sangrienta historia del lina- 
je humano, vemos desarrollarse su concepto, al través de gene- 
raciones y de siglos, en sucesión interminable de símbolos y 
hieroglíficos. 



• 






Bepresentóse en eJ Nacional, el penúltimo martes, la come- 
dia de D. Manuel Raiiaos Oarrion, intitulada La careta verde. 
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Sí/^ deceeho á U mmortaUdAd, ba venido á awo^atar, si no á 
epi^uecer, el y« bien abaateoido reperjborio del teatro eapao^d* 

Bu argumento, en extracto, es como sigue: 

Truhanesco xoczahrete, que no tiene sobre quá caerse muer- 
to, ooncurre á un baUe de máscaras, en compañia de su Dulci- 
nea; poro o(»no no posee gabán ni cosa que lo valga, y hace 
£sio, se lleva el de un su vecino, que ha ido á velar á moribun- 
do enfermo. Encuéntrase la dichosa pareja en el baile can un 
tio draconiano de la süfíde, y conociéndolos, sin duda por ins- 
piración diabólica, pues llevaban antifaces, aplica al novio fu- 
ribundo garrotazo. Huyien ellos; no sin dejar tirada en el sitio 
de la reyerta, una cartera de memorias, que en ttna de las bol- 
eas del gabaa había. Beoógela el tio, y por el nombre que en 
ella ve escrito, va á dar furioso con el due&o, sexagenario to- 
ledano, y le (fesafía. Se complica luego lasitnacion en una se- 
rie d« gatescas escenas, salpicadas de chistes adocenados y 
isostenidas por trilladísimos recursos cdmúeos, hasta qu^e, misr- 
oeiék la intervención de tm bilioso militar retixado, que se 
me^da en todo lo q»e no le importa, se descubire el orige» d^ 
^Kibolismo y termina éste o6n él caso^miento obHgádo de los 
desainantes. 

Bsitraetar el aigumento baaíiia para eoiítb jmido sobi» la eo- 
Q»edia del Sr. lócaos Qamfi^ 

Bqr obras que mo necesitan comentario. 






Hoy hace ocho dias que dio Quasp de Péris al escaso públi* 
co del Principal la nueva comedia de Enrique Gaspar, denomi- 
da lía, ice9m'^^(kdim i^^ M^ 

^0l^oht», angalftuflda da fácál pcús% de %^u««rai:pen86BéeQ> 
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toa y áB timnáBOxbet tos dóndisáy^i^ eoñ. todo, nrnjr k&rior í 
IsB otscd» de Qmp^ft iipe han Uegsdo á mi. conocimiento. Bel 
indisputable talento del autor de El estóimBgOf.BBtieiíe el de^ 
zgdbcD^dé «^jirpifodiiceíaDes epia pascoi -siquiem déregulátes. 
Ss ocáosOi.en! GanaecúeoDLcia^.juasgiKr! LarmúreGcitm dé Ldaara 
1^: xiecdstíida! «1: anáfisis^ pbv picar en: eaotravagaiite sa* tctama f 
«ifigunmeis so» personajes» 

Mny aáiGiozíado debe de sfflrQi^aír al arte de Bossini; Casi 
siempre hace tomar parÉfe muy príi»2Ípal eñ m$ fábulas, á £ú^ 
nebgri^ ó aiegres. acordes mtiSK^es. En La levita isSuye él bo- 
lero; én M. estówogro^ élpéáttagiania, y^ñ Z« Zíneía recia, ^)Ave 
Maria:éb Gomtod. TsmlÁtxiJ^Tnavbreeoionde La^surócontiem 
al^ní^)k»s dé in#Boa. Tóbase en ella^ ái flaúta^j vihiiela, un& 
pieeeiáilla; bdtobi^^ que sirte nada xoTénosparaiéjiííiedar ytie^n^^ 
x^ar los amoi^ prinei|Mles de laS^ula^ 

Qasrtodbs los luimos drainátácóslláenen'alg^lmmcmothaia^ 
»^.€iil válida lai€¿q)re»»Qli.: 

El: inspirada y flUETÍaimo Bguílaz no podía imagmar useá de^ 
coracion escénica, en que ncrbábiese flores, verdura^ agua <tos* 
talina^ hiedapis ti^ipando por t»r(R>midos muros, páginas oh<^ias 
sóíabreadaiíái por feóndoso» árbolesj y cid© límpido ¡y sereno»,, de*- 
járóe^e ver ó teotíboer, waibR) tea ca^ricáio'sa» aberturas dei ra- 
maje. Eguílaz'se^is&siaba aá. la atmósfera letal de los salones:, 
vivíáí go2ofib aapir«9bdo eláímeoyp«8eia»nte olor de losijaim*- 
pos humedecidos por el celeste riego. 

El insigne García Gutiérrez, cuya frente sustenta apenas el 
peso de tanto lauro, busca anhelante el conflicto dramático en 
el tumultuoso relampaguear de conmociones populares y de 
febntes ena^dedi^iei^tos de ejéroitos en dampaña. Ejemplo: 

heaxaJ^Bi !LnS» MaxifáM%): «ddbce delá miis insopoi:toíble,d&4 



todas las mononumias imaginables: la de sennonear de lo lin- 
do en sus comedías, sin haber redfaidoy que yo sepa» órdenes sa- 
cerdotales ó canAiicas, 

El gran Tamayo y Baos, conoeedor como pocos de las anti- 
nomias del sentimiento, es tenaz en herir con diamantino es- 
calpelo, una de las fibras más sensibles del corazón humano. 
Los celos han inf undido vida á estatuas maravillosas, dnee- 
ladas por su mágico buril. Patentízanlo: Und/ramanuevo^ La 
bola de nieve j Más vale TífuxiU^ que f^ 

El extraño y excepcional Echegaray, aparte varias extrava- 
gantes monomanías, si vale la pluralidad, tiene la de los juegos 
de luz. En Como empieza y como cusaha, la llama de una vela, 
por ebúrnea femenina mano sostenida, da origen á selecto tro- 
zo lírico; en ó locwra ó santidad, el rojizo resplandor de una 
chimenea, rasgando las sombras de oscuro aposento, determina 
magnífica explosión de tiránico dolor; jea El pilar y en la 
cruz, un argentado y místico rayo de Febe, viene á üumioar 
con luz divina, el cuadro desgarrador con que al pié de mus- 
gosa cruz de piedra finaliza el drama. 

Pero, volviendo á La reeureccion de Láaa/ro, que no es co- 
media deliciosa como en los programas se dijo, de desear sería 
que los empresarios de teatros no tuvieran la perniciosa mono- 
manía de prejuzgar las obras. Cándidos existen para quienes 
la afirmación de un programa es punto menos que infalible. 



« « 



¿Quién no ha oido hablar de El nudo gordiano^ La prensa 
española' detuvo su apoteosis en los cuernos de la luna, porque 
el sol no los tiene. Más sensata se ha manifestado en esto la 
mexicana. Con excepción de dos periódicos, todos, comoimpe- 
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lidos por eléctrico motor, han puesto el grito en la vía láctea, 
más allá de los cuernos de la luna, para protestar tácitamente 
contra las hiperbólicas apologías de madrileños y habaneros 
periodistas. 

Efectivamente, en El mido gordiano ha dado pruebas Eu- 
genio Selles de tener mucho talento, pero muy poco espíritu 
de observación.— -No sé que se ha figurado Selles de la socie- 
dad: acaso que es un aquelarre 6 manicomio donde no se res- 
petan las leyes del Estado ni las de la urbanidad. Las perso- 
nas de frac y guante blanco que nos presenta, más parecen gen- 
te ruin y villana, enriquecida por inesperada herencia de In- 
dias> que individuos medianamente acostumbrados á pisar al- 
fombras y á estar en tertulias de buen tono. 

Maridos que abofetean el rostro á sus mujeres; caballeros 
que-rien á carcajadas al presentarse en su corro, ultrajado es- 
poso; hijos que abrazan á su padre cuando acaba de matar á 
la que les dio el ser,— secretos eran que estaban hundidos en 
el proceloso mar de la vida social, para que Selles los viniese 
á sacar á flote. 

Si cuando la vida real se dibuja por manera fidelísima, es 
arduo y espinoso llevar teoremos sociales al tablado del teatro 
¿qué será cuando la vida real no tiene exacto reflejo en el con- 
fuso croquis de un dramático inexperto? 

Todos 6 casi todos los que en cuestiones legales se ocupan, 
están conformes en que el divorcio es la disolución natural del 
matrimonio. Selles disiente. Para él, la manera más expedita 
de disolverle, consiste en cortar el nudo gordiano, tejido por 
la iglesia en complicidad de la ley. Da muerte afrentosa el 
marido agraviado á la adúltera; deja marcharse al Luzbel del 
hogar en cómodo carruaje; llévase el honor á la cárcel, cuando 
la policía, qué ño sabe de nudos gordianos, le aprehende, y 
Ums deo. — ¡La cárcel santuario de la honra.!.. Y es verdad: 
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la honra de un asesino coa ]^eiM<£ta«ioBi ato¥|i0Ía> j irenkl^ 
no puede tener más digna mcarada 

Parodia Selles algunas escenas de A déorett^ agiñami> m&retsi 
venganza y El médico de su, honra, de Calderón de la Bteca, 
é imita en el primer acto á M suplicio d^ WMWAi^er^ de Emi- 
lio de Girardin. 

Las fábulas calderonianas encuadrahaa pecf ectima^ite en 
los éxtasis religiosos é idealidades oabaUeresoas^euyoambilBnte 
nutría la inspiración del egr^o poeta: eta éste fiel intér- 
prete de su tiempo y de su pueblo» ía resolud^si del pro- 
blema ventilado en El au^ido de wuirmijfir, está d^ifaro de 
las condieiones hbtóricas en que vítbh ka «fibOdidnias soded*- 
des. Selles hizo punto omiso do todo esto» y aeoq^tandoá puño 
cerrado que la experiencia no aproveebai ea eabesta i^eum qui- 
so hacer gala de sus particulares opinioiaes» aunque degatid0e& 
la mies de Calderón y Girardin» para no desperdieiar la opor^ 
tunidad de estar en tan buena oon^ania. £1 imultado no pila- 
do ^ser máfi deplorable. Su alucinamionto qs^u^ticole hiao ver 
á la humanidad como no es. Sin duda por esto salló Bo^«aiid& 
al drama la mayor parte de la «scena final. 

El telón cae minutos después de lai catástrofe. Pero «sos mib* 
ñutos bastaron al autor para dar el último toque á.$a pdnaa^ 
miento. Sin ellos, la honra del marido se hubiistii quedado Qft 
casa y no le habría servido la cárcel de postra vefugpu), eótno 
era de todo punto indi^nsable que sucedíase» 

No estará de más añadir quea>lgunaa escenas aisladas y^ ai«> 
gunos parlamentos son dignos de lareputacicm y buen tiolákro 
literario de Selles. No todo en laobra meveoe oenaunRi; y sino 
fuese precisamente por esto, y porque está esprite poir lúk our 
tor de fama y merecimiento, más qomedido y benévolo li^bíe** 
rá sido yo con ella. De sobra sae^tie^def ^e na^^eíadriaolgeto 
^ criticar producciones endeble», frii^iotes y d^pMa sustaam. 



S4t 



.Seliéi» por otea parte, qmM adelaatatse y jie adelantó, eomo 
fa<wiJbTOpzeiñsor,¿laq(itki^ obra en 

laa paiafaoraaoofn que la principia. 



Sktxro (d Fernando^) 




NiMÍa, renancio al honor 




de m contigo ese drama. 


Enriqüs 


¿Ea malo? 


Fjbenanoo 


Tiene gran fama. 


E/IRIQVE 


¿Lo aplauden? 


EjERMAirDO 


Mocho. 


Sjffvs^o 


íean 


' 


porque eae aplaiieo imprudente 




dado k ejemplo escandaloso, 




quita el temor al ▼iciÓ30 




y lia renda al inocente. 



Calderón de la Barca, burlándose en su famosa.comedia Cb^ 
sa con dos puertas mala es de gtbardar, de las interminables 
tiradas de versos asonantados de que íué pródigo en todas, 
hizo decir & Calabazas, grfusioso, con referenoil^ á dos galan^s: 

En tanto que elloa ae pegaa 
doa^miidiaisioa romaneas; 
¿tendraa. Herrera^ algo qoa 
ae atreya á 4c8&yunarme.? 

'Yiñen; Calderón ha quedado inferior á Selles, que ha sido 

contundente en la crítica de éá. mismo. Esta ' 
rasgo me reconcilia con el auUnr de La cruz de Tavera y Mal* 
dades que son justicias. 

■ / • • • 

•tia/Boche del dómÉigo que 4cá%a de pasar,' puso en escótala' 

oompfi&k del Sr. TaláK>, una comedia títbana dé EuseBio Blas V 

ai 



QOf rdpreB^stadik otisg Teeoa en nuestros iMffcvos. El fin noble 
y generoso en que está inapkada, 1a originalidad de ciertos se* 
cursos que en ella emplea el festivo poeto» la bella pintura de 
caract(^res reales, lo bien manejado del mecanismo escénico y 
la naturalidad con que la acción se desarrolla y desenlaza, em- 
belesaron con justicia al público. 
El realismo de La mosca blanca es el único posible en el 

teatro. 

« 
« « 

Se estrenó el domingo en Arbeu, el arreglo del Petit duc al 
castellano, hecho por el Lie. Alfredo Chavero. Introdujo éste 
algunas modificaciones en el argumento y justificó varios in- 
cidentes no justificados en el original francés. 

Aunque me duele que Chavero haya dado en el empeño de 
escribir y de arreglar zarzuelas, no puedo menos de hacer mé- 
rito del acierto con que mejoró el libreto del Petit duc. 

• ■ . - 

♦ » 

Ya que en asuntos de mi especial predíileccion dejo correr la 
pluma, no teniendo en cuenta el ei^Muno de que puedo dispo- 
ner en un periódico en que las cuestiones literarias se tratan 
por incidencia, y ya que el Sr. Valero anunció la representa- 
ción de El esclavo de sú culpa, en los prospectos que repartió 
al Ue^t á México, di^ro pam o^a ocasión mi juicio sobre el 
draxua del jóveai poeta. * 



u^ 



lUároQlM U de Junio de 1879. 



Bajel empujado por enemigos vientos á innumerables sirtes 
y. ax;i;^es^ navega al garete la^oaofía, §m timón ni l»újula» 
en el revuelto mar de las nuevas doctrinas. En lug^ de la lus 
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se hace el q%oi|, y. Arntóteles y Hegel, ooiao colosos que 0a 
eonteanpb^i, recib^ en el rostro el recio vendaval por su^ se* 
cuAces le VáaUdo. 

El guato literario, siu qánou que le norme, oacila^á la buena, 
de Dios, constantemente agitado por extraños sacudimientos*. 

La retórica, férreo, y senil cartabón del clasicismo, huye mer 
drosa al santufMrio de I9, tradición, dpnde hallará sepulcro, en 
tanto que la estaca» ayer nacida^ abre nuevo palenque á las- 
huestes de Arista^ca De aquí el que la crítica, sin valor para 
desdeñar á Horacio^ tampoco le tenga para, adherirse ú HegeL 

Los apegados alo antiguo por ja^tiguo, exigen entera sumisión 
á los tiránicos preceptos de Boileau: los innovadores, con mer 
jor acuerdo, sei^Iian bajo las banderas de Taine y Canalejas. 

La crítica, atraviepsají pu^> las horcas caudinas de sí misma; 
está en plena crisis; se aplica su propia férula; es juez y reo 
juntamente. . 

Para unos, la critica debqr s^ suave, benigna, generosa; para, 
otros, incisiva» cpntundente, mortífera. Tal es la disyuntiva^ 
Ó el íjQceAsario 4 la. guillotina: ó San Carlos. Borromeo ó Bo- 
bespierre. . . : ' 

S^e encuentra, p(Hr tanto» el que mal ó bien ejerce las funcio- 
nes, de crítico» entra Scilla. y Qaríbdis.- Si encomia, le. tildaa^ 
pot apologista^ si Qen^w% por acre y mordaz le tienen; si no 
hace lo uno ni lo otro, y en el justo medio se mantiene,, vuél- 
venle la espalda por insápido, é incoloro. 

Convénganlos eai que la 8it^afiion es aflictiva. 






I • 



Tuvo la peyfgrifia . ooignrenfía el Sr. Yalero de . representar 
por primera vez en México, ante el infantil y domásiti^o pi&bli* 
4X> vespertino/el drama trágico JEn dpüar y enlaeruz» obra 
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del gnn ingenio iIe'Bdi6g¡sra7. AlpAliKe&nOQACtíno/^ii^cftni^ 
bío, le propinó el engendro de Peres Eserieb, intíMftdo^ 
músico de la murga, tan propio de histriones de la legaa, eo- 
mo impropio de actores que se precien do toles, fiara ttí/ los 
attés anxffiares dtí dMmá<áoo;ddben eontoilmír á sa mayor 
atige, y no4 en^f lecerle. El'aete^ ^e por. af aín delñeir sns" tei- 
WKdadetf ejecuta «lÉmarradios, de apMol del arte desciende á 
fkriseo. P<nrlo demás, será j«sto que el apreeiaible Sr. Yalefo, 
rfempre qne^ábortosde semejáÉftenaéurBÍleaa t ü p rose nte/Tc^Már- 
fea entre los ccmenrrentes tasas de eaiéutui^fio "ó eo&nense, 
pata que puedan sopoftar la vdada. 

Dijo Beretíger: ''Los peores enemigosde un mal poeta son 
sttó versos." De Pérez Escridí puede ^demrse: Sus norrias son 
sus verdugos. Una de eltas, en éhabaieaDa forma dMmítica,^ 
Él yríúsica de la murga. 

Loa dominas blancos, obra arreglada del francas al «Airtdhh 
üo por D. Kamon de Navarrete y D. Mariano Pina, estrénese 
éh ima de las f uncioúesdel !l7adonal. — ^D. Bamox^de Návañete 
será Yevistero de primer drden, ^pero eomo; autor ^diraoMltíco 
se confunde en la turbamulta de las medianías. La m^er tnó- 
fmoaa; comedia defiguiion, da buena cuenta de lo que afirmo. 
IS Sr. Phia pertenece también^ á la propia eoltadia. No me de* 
jkirá mentir El Torcistero, eomedñi tépreso^táda él ^ mi^^olas 
«tr él Principal. 

En Los dominas hkcnebs ño hay ^rafctáres; ni ;«f eetos, )ñ 
pintura de costuitibres, ni'bttéñ' eétilo; lÜ ^di<ldigo*^élegittlfeé,tí 
nada de lo que debe tener una buena comedia, para merecer 
este dictado: se reduce la acción á un episodio de carnaval, ame- 
nizado con discreteos y agudezas vulgares. Hacer en oolabora- 
déñVltt &ií(fégt6'cottto él éeLús^étíminét^lmfeéé'^^ 
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rodia de El mido gordi^mct. So. «Moi^ Di {^ilA.QiwmAi.tA 49-^ 

nM yecefk ea Biiestmi t e ^ fa<Np. y snuy sáb^rUb. pQt-^ ocil^ 
fué objeto dtt #ni fun^oiia» «QiflBnwi^f Se pro|K)W:Ovuiiq^. 
seguramente, volver lomsi á sua aafi«M)».ow^urrcgiite% j^f^ue 
santos, dudo que lo pretenda. No se ha de negar, empero» 
que el terrible drama de Echegaray, asombra y maravilla en 
íi|er«i.de insqñifattoay da geni^ 

MutómagPi^ repfsseBtod x » BpiwltíKiid de ^mm ea el i^i^jAmOf 
tei^ko^ i^riiiaí pal» fué 1% piaf^ qu^U^ndeA p«Q!gpMBm>»^ vMlRRa^ 

Un poe^ idopJíiA^ se ppoiMe de wtemitiiofl^fffrai»e Wtpftrv 
«» da 1m 0oiulieioQes e^eetiya». d^^ la. esiateo^ l^uomi^y' j^ 
asobea todos, anaada van á.)a ^jéqMon dí^ ui» dhrpm^. ea til 
IDohla forjad^, qtie s^orasiráii susj oidtei ecpí^ n»iti|i^ 0(||e^^ilidlb fk 
los; vetAds soa buanes, Buna m «Moat^Yr veaHsl*. qu^^firofiQ^ 
ne ratmter fiehaj^^ b ^^^áMk spcáal^^scftiina^el plaoeK <|^ %4iMr* 
lav WM^ buena fbtogr«liai «i no da \kw^ i w piopósñ^ 

Coi^^so sJaieeraHiente ^e JES etltámfí^ ^ ab? % que Ym^^ 4 
su autoa: están b|m ddinsidüs sos <«lMPlár^ Hsm g<ri^ emb 
«ápiooa ain^pi^es y b^Uoimni ettljiló,, awaqiiQ a£^tad:a, t» nfgmr. 
dables bay itoUmm y gi^Miii^ » w» áifi^f/nm, i»¡m^. ea wtpsws 
aieaoves y poyedi4 «fH m ^AsIpiQa^ pwa son iMdiMilM<MiW^ 
Edades que efttffitqiea \tk fioimiií |^m qMt itak^m^ ?aro^^wl 
jd miúiho m^oos x«l<ga 4e la vitalidad; 
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eeder al Deus ex machina de tes antiguos; á convertir los aé- 
rea libres que requiere el drama, en maniquíes d0 fuerzas su- 
periores. T sin embargo el Teoiism&úé* £Vé»tó^€fg&y expur- 
gMo de su partd conrencibnal y dapi^osa, es el único que ra^ 
donalmente admite la poesía eso^nica 
' Tefníendo el arte en sí propia finalidad, no debe ponerse at 
servicio de fines que le son ajenos. Esto es evidente. Si Enri- 
que Gafipar estuviese animado áe tnenor espíritu didáeiá<^ y 
de mayor aspiración á ser verdadero artista, dotes le sobran 
patH* escribir excelentes composiciones drómátléas, en las que 
lo. decente no se sobreponga, ofuscándole, á lo bello. 
drama-^tedra es una abemrabion. 






Corría el ano de gracia de 1850. Las somblrás'de la noche en- 
volvían la eorcmáda villa de Madrid, y por coñrfgtiiente la tira- 
VBsfa de Trjajillo, en una de cuyas ^sswas hablfctíbá un entices 
oscuro estudiante de leyes. *Veñembte*aiifeIáno, cuya augusta 
fifloiíoniíá revelaba al hombi*e supéri^, detft^bye^ después de 
EMbir novetota y siete escalones,* aiite* la 'puerta de «una ^uardi- 
lia de cuarto piso, y Ifelnró. '*A%H(51e^n''j^eñ cotilo de veinte 
añas, ^e se inolind*«(M«téfepetD;Hftsilrf¿mto^fe'C<)nilítt)VÍdo. To- 
maron áimbos asiento,- el' jtíven desp!uefe diel aftdano, y lu^go de 
haber cambiado breves flrases-dfe'feoi^tesíai desdo Wé fel-ptfenerd 
lia ítnftnuserito y coíae»tísó á iéeV. Su róíslJró, páWáo'eflí^érza 
de xeñ^jea acetbos pááedmiéntos,>4miii^*^ii'%int^'lfgéf^ilá^nte 
rosado, y. sus ojos fui^roti adq;üifiélidé \kiñéib.i&Btfft^ig^&. >BP 
alaid^fiO, que había ese^cíd^ada Mn^religiosa ádlftii^Kclo)&4!l léctu^^ 
ne; terminada áíita,»&e retiíjós^y-él j<5ven ^6^^' #iéfio(s*fi«|u«Ha 
iochei desoender mhiff mátente él íáuréí^a^te^rifti' *'í j* .'^ 

Tres años después, á 2l9i4i^^iñerb, totml^abaii^ 
del '^BA,tó*áÁi^itt:jfííáúAtdtí^\eax^fs^ ¿é ^üBl^ks&tíMii^ÍKMgÁül 
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de novel eaeritor, á hépeficio de D. Joaquín Atjona. Bepi^esen- 
tdae, can efecto, r el laurQ ei^ saetas vislumbrado, eiftó la f ipen- 
te del poeta» que toxoá á veír con placer, en el escenario, y f é- 
U^táxviole» al anctiino ineneraUe. • : »* 

Era el joven D. Luis de %aíliB:<D. íiian Eugenio Hartzen- 
busch, el anciano. 

La prematura muerte del modesto estudiante de derecho 
que en la travesía de Trujillós recibió la yjsita de uno de los 
más célebres escritores ^1 siglo^ hurtó j¿ las letras castellanas, 
dos lustros adelanta, algumua obras^ de inestimable valor. 

Dotado Eguílaz de exquisita sensibilidad, de índole apaci- 
ble y de gallarda inspiración, pulsó la lira más delicada y tier- 
na que haya vibrado en la península ibérica. Pudieran apli- 
cirsele los siguiente^ verspf que en loor del gran Lope deTe- 
^ esci^ibi^ra el ya^ cita^ ín«i^gue .Hast9%nbu9Chi 



■ . . .- . , ■ ■ • - . - 

El labio miel, el corazón ternura, . 
'* ' ' nadie piTito tan candidas y bellas 

las gracias del amor y la herttíosiira. 

* 

* . . . ^ 

. Su educación ajct(st|ea fué tanesmeradá, ¿orno fecunda, aivo^ 
sá,y lúzarr&^u iaspiracian. Exoél^ite haUista y veYsifí<eador) 
su|}o^4air á ^u^r obraek^uu s&bDv tan* puro y. ca8ti0d|%ue d^ ver- 
dad seduce, encanta y deleita. Cuidadoso en extremo de laá 
deccffaeiiMQies escéni(9iit£l» nacJíe coaoo lél las» ideó -toa bellasl Ar- 
^p^dojen p^M^Qtísn9<>» y : PO' dáAddfiíe punto en déyar cb^en^lr 
fpJt^ ó jc^<^.gFWde4Íiig^ioa'ef|M>Ml«s^ .dibujó'á onuefaosen la 
pulida labai^detSPoscG^edias^ -i . >. ; .' . ^ « ' 

< £guil«^, Mte^. ffíé UAoi ixvé poata Jí cioo: sa fifarib dr aniá(J»da 
no ^ra mucha/ Mal se¿ avenía con sujcacái^ter apacible \9>'^té* 
menda colisión dal podna'dxamátioo^ íiiámiífiíi^iiiamf nibe l^cí^ 
d;ía J^^rir ¿¿k áfUmv esaila^taniátfisia: de Eehegttray^-^Cütkré 
6Ji^mtA(Ku> -í- »! .'• . : ' •• • .- ..; ,-. » . "" '*- "' 



. Ba La Ucm dé oro, JaKan, finiMMWd^ y «ómspoÁSde^ Éé 
Iie<mar, iiMgítuí ñyalmiyo á GsqiAvJe deflifliif 
~TodQ«8fa><Bt6sde k Mek>B.r^B d«eb as á pIMdli: tt^ Jih 
lian y hiere i Gaspar: éste se addanfai, y ptotitodoi» fe áfaÉ»; 
gadon de sa carifio á Leonor, le dice: 

Mattrte ftqn( e» mí derecho: 
ño ^wMtñ que té perdono, 
•i lá ^ietola alnndono 
f^ «foyo sobre ta pedio. 

8i & Uooór^ el tiemjw Ésdaado. 
esuMi uns pena eota; 
oso hard de esta pistola 
mu lierecboa recobrando. 



Pues bien; Julián no adió éáüsá peüm á Leóüo», sito Pflt^ 
hace desgradada por sofeiáfaoer mi ambÍNáonpolMca;yOfi8par, 
en conmovedora escena» le repite con aeento lágnbre, la terrible 
amenaza, pero no le mata. La ficción termina, si con buenos 
versos, no como debiera. 

En el drama de iiZareon (cuyo pro^goni8ta me parece no ser 
muy exacta copia del egregio poeta mexicano), D. Aguslin Ho- 
reto y Gavana da muerte im buena Ud á D. Baltasar E&ssio <le 
Mediniila, fih) f uera de la eMemk LasÉftgré a6 corté eñijii 
tablas. 

Faltó además E^ílais, en éstc^ i lá v^dad hiÉtétídn;; pMÍi 
etiando ácaecid el trági^ fin de MédiniUá, éñ l^ledo y no étt 
Madrid como en el drama dé Mpoaéi ápáftas i1<m ik&os dé vida 
contaba el futuro admirable autor de JBI cbetfeñ eoH d dMMk 
Muy en daro pone este ásuirto D. Lt^ Féfi^bídsto43ht0tM y 
Orbe, en su eraditísima monogtafía dé Bou da jyatMlii^ "«^^ 
d^ joya de k Hteratura eqpaftola ^jMEtempofedi^ 

Éguflaz aoertd á produdr oonmodon dttkátiéa «KM par, 
mera obra» Ferdodea amargoB, porque agobiado por oQtttbilM 



sufrimientos, pvesbS peáuoe éesfx eonaxmi ead& uiio dé bus 
personajes. D. Eugenio de Ochoa/eríüco eminente, apadrinó 
su estreno, poseído de profunda admiración. T, sin embargo, 
sonriéndole ya la fortuna y lá gloria, Eguílaz se arrepintió de 
haber dibujado con negros colores la vida humana, y se retrac- 
tó en Mentiras dulces. \ 

No atisió á délmear verdaderos caracteres, porque se répiródu* 
eia en sí» peiraoñajes, dando á cada uno algo d^ su propio sár, 
don }o qi:» les robaba la individualidad indispensable del drá» 
ma; ni pudo dar aliento á pasiones verdaderas, porque jusí- 
gaba los ajenos afectos por los suyos, y éstos no pócKan ser mfe 
tnmquikis. 

Be aquí depende que sus obras escénicas, de filigrana por 
iu versificación, más que dranias sean leyendas dramáticas 
^l^tafol«i en la lectura y lánguidas en la repiresentaeioh: Por 
esto el p&Uieo gusta poco de ellals. 

M peátiavea dd Túñri^; cuya lar^ escena fiáal atunentá sü! 
langoidbs, fiié la các<^da poir ú Sr« Valeiro psíra la fú'ácion dé! 
domii^io. 

Deuda de grátitod tenf a contraída Sgirflaz conBartiíéiGtbusiéS^ 
y siendb éste patriarca de la escena espalóla dé nüé^ros días, 
nada más natural que dedicarte el cuadro cuya figura prinm^ 
pal es Juan de amoneda, compiAñero de Torres Náharro y Lo- 
pe de Rueda en.echaár los cimientos del teatro español. Nadsi 
•más nafcicral tampoco, que el Sr. Yaleto, patriarca del escena^ 
rio eqpyíol contemparáneo; teoigia especial cariño á la p^redosa 
obra del malogrado autor de La eru» dd matrim(mi<K 

Ba los pasillos del Teeátto Natícáal, donde se fuma, se pasei 
y se eseotihan gartafales d«q)fó]^Ó8Íteis, llegó i ñSs óld(>s^ dé 
ifáú el drama de EgtrfláÉí es un inaínarraéhó. ÓaHas nté<fiereMÉ 
de gritür id yniükGt '"ñó iodos loii paladares ecftán hedíés fí 
irtñidatt deUdadas." 



^;.Mr 



Oí decir también que la veraifieacaoii es detestable. 
No sé como- no cai muerto. 



Miércolet 18 de Junio de 1h:9. 

, Beprosentóse ¿ benefioio del Sr. Valero, ante numeroso y 
selecto auditorio, el drawa español que ma jor prestigie y más 
unánime aplauso ba logrado en el presente sigkx Be sobra se 
comprenderá que me refiero á Un drama nuevo, eü cuyo looor 
^o han cesado de sonar las cien trompetas de la Fama» 

Hay obras que llevan el sello de su inmortalidad &ai el títe-»- 
lo. Un dramck^uevo lo será con efecto en toda sazón» mien- 
tras la nuturaleza humana no variie su modo de ser^ en virtud 
de ignotas é inconcebibles traaoiif ormaciones. Ahí está el quid 
del arte dramático; el secreto de conmover á todo linaje de 
contempladores, cualesquiera; sean su raza> época y gáaero de 
vida, fimbelleoer la realidad sin f atsearla, infundir existencia 
ideal á seres tomados de la naturaleza, arrebatar á 1& ooncien^ 
da sus máshondos y secretos métiles/ dar alíantoé pasicmes que 
respiren verdad y. muevaa eon motores poderosísimos, artístico 
simulacro.de la vida humana: tal es el misterioso conjuro cen 
q¡^e el poeta evoca en el espíritu del espectador, la deücia ine- 
fable de la emoeion. estética. Logrado esto, poco importa que 
Iqs personcyeí^vyistan á usanza. antigua ó.á moderna usanza. • 
j EL lengUs^Q dé la pasión es tdáatieo en .todos los pueblos y ^i 
todos I03 tiempos: p<^ esolaagraa^diosas producciones de E^uilo; 
Sfh^kspeare, Calderón y Sohüler, dussrán en la admirajGÍon:de 
los hombres/miéjatras efitea^sean • cdpaoes de expe^riiaentar la 
i^^^cable seducción dc^l arte. .JÉste avbyiigii^ dcunina^ avasa- 
^alas £ei.cialtade8 -del aUpa» ;con;.ajngular iKHihizo.y f:i$ueña3 
perspectivas de felicidad. Ante el espectáCjolo.deí Ja i^iiia^htir 
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maaut, que BhiéL'BBúéiitíAa'ietáítal toma eafpreaídn yedoúáo, 
iBl:^si^íritu:popa^t geicodbrtay vigoma, en<!(mbraJSido reciur- 
«6 de aliyio pám sus congojas; se^ desplegan diáfanos y mág*- 

■ 

nífieos homoffitef al>íiitiiao deleite del ánimo, y los dolores y 
f^iBeiones, fundidos eni ei tosjeo nudde dd la. existencia vulvas, 
hallaü l^iitivo y aQjbídoto>.en los fáatit&eos y genialidades <lel 
poeta,-. "•;.!•.... ' / . 

Las obras escénicas que, no produzcan estos saludables, efe^ 
to6^ en yana' áapítarináj volan en las alas del tiempo á remo- 
tas edades* . V : . ' 

K Un 'áxomtíh, nwevo, peisb^neciesübe á la'oliáif>iea estirpe de La 
nidales 9%ie^^SanUetiy,í^Jiedra, dqleitafé á, nTiesttos más le* 
janos. pósteros, como noSideleM^ i nosotros, y comojbnbiera de* 
leitado á los contem^t^ásieos de Shaki^earé, en ouyos diás se 
«opone qiiepafipi la aocM^tí . - 

■ * • 

El espirita de baníderfá es tsOínBsocmó em arte, como enréligioijL> 
eomoien £los0i^a,'como entpólítictt: ofasca y ciega á sus víeti- 
nms, hasta' el grad^ de impedirlesi^r lo qué el más topo viera; 
- i B.6pres¿ntase:tiiiavDbra qtoeiiáfama pregona de realista, y 
tadosíloaicorreligioiiávlos^del ««ttor; sim parar mientes en ú es 
l^i'l^iiiiámente realista, baten palmas de triunfo, maachanla cid- 
raduziínerídiana con asfixianteiimbe dé incienso y desgarran 
loáoido» ooñ discordes sonar deii«nS^lai.y jchirimíasi La afirma- 
ción dogmátioot de quien por máesteoi é» considerado, baste, pa» 
XB c[ne>la tiirbámtd^ de satáq[iée,>qne siempre giraien. torno de 
Jo&^c^tros de gtaiK£tikcionáxii)G3«Qtnflal;^ -se idesgañite, desmelene 
y d^.seiiBxtíce, en eleibpe^o^de eoofiigas la obra ala -pieta dé 
la gloria. . ♦ í r r. . t 

: Taláosla bk ibúc€dkib.«Qn^ldite]i¿ ttb SUAdelaordo )Lápézfde 
,Ayáia»iii»>¿tAtodfl (¡bn¿lM¿d^iiepeé8C«kKÍoÍH^^ dihú» 



eti al iefttro*nfiieipiL I* ^mk rmdm da •Umdft Im 
■«cbiiada {loria crfllMeflpaA^ vm^á^eayKmpá¡MÍftAm^c> 
nfeos 69 D. Máimd de 1» RevilkL Bm piiit iodiqMiiflaUe¿ dtM» 
blttr la 06IVÍE, tittmÉJr lá espina donal ea pniebai d» aealn^ 
aiieiito, ánles de piof érirmí eélo VDcaUo 0S3ra msp0geam^tBum 
parte á desvirtuar las frasee euf dtdcM, deMtosas» 7 a liuibÉWi i 
das, con que aquel prindpe de la crítica halagó al Sr* Lóp«Kda 
Ayala. 

Nadie quiere comprender que la eterna rivalidad deea^a' 
fióles 7 franceses^ influ7e en gran manera para que Ikcrttíea 
efl^MKftola atruene el <Nrbe oon tiompetaaos semejanteaal IrfbKco 
del juitío final, cada vear que un engeikdto anK^UMb en Insli» 
sos guifiapos de insjñrftdon lírica, se aitastva coa tedltlaiinpe» 
ienda de un agoniasante en el tabkMb del teatnx IMmesa Se* 
villa, llámese Yalera, llámese Canatojas el que- critiqíw esi 
Espafia, es ante todo descendiente del hároe de Covadonga; cir- 
cula por sus venas la sangre o^guUosa 7 saturada de asoetíano, 
qpe anim¿ el regio espectro cuya sombra da «án^aspeoto ffine- 
fare ár San Lorenao átl Stcoriali Parólos meoóttíaos» queno ñu 
valitamos con- nadie, que 00 podemca' rivafisar cea aadia^as 
éon los eiq)afiole8, que es^ én cielrta laaaera cnanto puadadedr- 
se, nos acreditamos da insensatos al aeguiv Ja coanieate da rm^ 
nidad castellana, que aaee ea Madrid, se difiuida ea laapia* 
vincias 7 posesítmes uHsramarinsla éspafidas^ 7 pretende taniK 
bien infiltrarse, por caduco dierecho de tutorfar en la» eMr<okH 
mas de la peníi»ula ifaérica.-^Nuestra literateni lia sido harta 
ahora, sfmil, refleja, dagusrreotipo de la espafiola» á eajoaatm 
de iriutífos ha ido siempre uaeidav enaeftat^ccBaeos » q uÍHta dat 
Es tiempo 7a de quaf tengaaMS iéd^sndenda de enbbssso 7 1k 
teratura propia^ 

El ilustré autor de XI toñéú por omnÍ9 7 M i^adsf d$ ta* 
driiQ, por eataa ohsaa eoflunbaado al «dtto dki la sahawifii 



máHok, éeapaw de laügo.^fu^aeuxao de. tiempo» en elqUie, i ae* 
imgftigs^dal iamortal mváiido ¡de Lepanto, iioprodiió^iikigiim 
oheft Utexaria» resiiuse ide flus propia ceniaas pora el teateo, j 
laoAificanflb ; laagtaiite las condioioiies extemas 7 meeámeaa, 
p w e ent ar usa^ oíaiá • seganda ooiifeocioii de El tardo ftor ciento. 
fil €tr« López de Ayala, metído hasta la medida dt loa hue.- 
aoA em 1& pditíea eifia&ola, na tanto semcgante á la nuestra en. 
lo loiáinabj; quiaipiilloso j vinileato^ ka pnlaado ¿ Ja humam^ 
dsíd per 'BU lado más enteco y íUmso; cual .ea el de la codicia, el 
del sótdido interef £3 ins^ne Gabriel TSlez violó en cierto 
modo el laeeteto del confesionario^ y pintó á las mujeres de su 
imapo, tan desenvueltas, casquivanas y callejeras,, como al 
tnialiiz de la rejilla se le presentaban. Sólo en La prudefMM 
en; la mí/t^erf como para reivíndifiarlas, delínea por admirable 
habilidad un delicioeo arquetipo de virtud 7 de entereasa fe^ 
ni0niles.!El Sr. hápez de Ayala» como el sarcástieo fraile de la 
Merced, convierte en venero de inspiración dramática elmódio 
social en que vive, 7 Ikva á la. escena tsomo primoidial resor- 
te de sus fábulas, el vooraz' deseo de luero 7 medra. Actúa e(a 
do» teatros; 7 deluno toma; situacioDes 7 caracteres ptmtel 

OilPO. 

En:Cún8uelo nos ^asenta á una hija easi desnaiaoralifiidik^ 
que se vaá paseo cuando su madre (Antonia) cae. presa de un 
paroxismo; qUe.con frivolo 7 mal urdido pretexto desdeña al 
hombre^eoB qtiien iba á easarse^enuuido) porot^o (Ricardo), 
cuja no muy bien adquirida (ovtuna cubrirá el -rubor de. su 
ñdta eon-k p^^pclra del Itijo^ que^caaaifak sin amor, y-sufrien* 
do'la^esquitete de «u marido, se enan^ir» de 4k entrañaUemoir 
te, y que,' «on un cinismo impr<^io4í^una^ dama,: para fzeitar 
los^elosdf enmarido, escribe en su pvésqnieiaí una .esquslft 
amorosa á su antiguo amante. 
• Ksdig^Káo, oc^veiille defino grigüalitail^iasDeo^éaiiii^^^ 
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ter axnbfguo: acepta 41 crimen, j por ^> se ha epriqneeido, 
siempre que el criminai respete todas las exterioridadessodar 
le3: es cómplice de mil amores en la infidelidad de Ricardo faár 
da 1SU esposa, en tonto que la encabra con refinada lápocresia. 
Hombre sin corasen Ricardo, anda á casa de mu)«iesiie teatro» 
y ama, slk eftibavgo, á la suya, de una manera migáneris. 
Antonia es una buena señora, que se resigna á presenciar la 
inlelieidad de su hija, sin poner de su parte, como su carácter 
de madre lo exija, el míenor esfuerzo para impedirlo;. Fernán* 
do es un amante indigno de pisaar el teatro,, pues, que consi^^ 
te .en que le roben á su amad^, y en ir con hutnUdád verdadera- 
mente evangélica á la oasa de Fulgendo y Ricardo, por razo- 
nes de cortesía. Los dos criados, hombre y mujer, que con chis*" 
tes andaluces y gallegos amenúsan -la aodon, llenando' así los 
hueoos de otra madera difidles de llenar, hablan hasta por loe 
codos y constituyen de por sí un episodio qxte se desarrolla pa- 
nüelamente i la fábula prindpal. 

El drama fMSBppen la infidelidad de Ricardo, ^en el amor 
repentino que bada él sobrecoge á Consuelo y en lH facilidad 
con que Femando accede» engañado, en reanudar reladones 
amorosas, que de lidtas un dia, se trocarían, de llevarse á efec- 
to, en óriminales: esta supuesto, sobra el primer acto, en que se 
entera al espectador de atsontécimientos que no afectan la esen- 
cia del drama. Con agregar^ algunas escenas preliminares al 
acto segundo, perlas que de viniese ^^ conocimiasübo de lo que 
ocurre en el primero, serk éste perféctan^emtc^ inútil. Laexpo* 
sidon dramática debe castar intiPMym eftte canfarAda lOOp la acdon 
que se va á^ desarrollar; pues im drama no es «na novela, en 
que se puedan escribir capsulas que sirvsAíde ^lo^. Apeear 
detodolo cual, él primer acto de (7<m«ue2a e^.^l mejpr de loa 
tres. .-,. • 

fil segundo es bastaiiteil](ngmdo,«ctto7p<»ddi^^ ^ la j^^ 
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por intoirmkxables diálogos de los criados^, poor ooonlñnaeloiies 

mercantilea relacionadas con la tesis qua sirve de base al ar^-* • 
mento^ y po|r entradas y salidas de los personajes sin justifica- 
ción ni disimulo. . n . 

Kecelosa Consuelo de su marido» escribe á Femando la car- 
ta de- que antes hablé, con el propósito de que el primero la 
lea; pero Eicardo, que no está para velar- por su honra, la d€9}« 
sobre la mesa á. disposición del que quiera hacer iiincapié en 
ella, suponiéndola dirigida con premeditado intento á Fernan- 
do, para deslustrar el buen nombre de Consuelo. Como puda- 
ser otro, es Fulgencio quien la toína, y teniendo por seguro 
gratuitamente que en ella recomienda Consuelo á Fernando á 
un joven protegido de su mujer, y para caracterizar mejor «ü 
papel de correvedile, se la entrega á Fernando, quien, enterán- 
dpse de su contenido, riñe un poquUlo con su coDciencüi, le da 
un coscorrón y se decide á saborear las dulzuras, del amor cri- 
minal con qiie la suerte le sustituye el legítimo que estaiv^o á 
punto de gozar. 

£1 segundo y tercer acto ei^tán nada más hilvanados y zurr. 
ci(?os por dos ó tres puntos: Femando acude á ísi cita, descor? 
' bre el quid pro quo de la carta, resorte m/ne qua non de la tna- 
ma, y ardiendo en ira y en deseo de vengarse de Ricardo, no 
obstante haberle cedido sin resistencia la novia, ^e niega á 
:salir de las habitaciones de Consuelo, á pesar de las acongoja- 
.das súplicas que ésta le hace, y sólo merced á la intervención 
^e Antonia, consiente e^ ab^mdonar sus tardíos propósitos de 
"venganza» 

En suma, Uicardo se va para Faris . en compañía de unai* 
4»ntante, cqncubina suya;. Fernando stemarpha tambieía coa la . 
ontísicaá o^i^a parta; Antonia se muere de una^.eD£ejKiQédad díd 
4K>razon que padecía, y Consuelo cae desmi^yada para dar ttéf-. 
mino á la fábula. . 



Bntiflwflo ^m vn.drmnia debe deaealAttrae por ▼ittvd pro- 
pia de las pasiones cuya colisión le origine, pero que la muer- 
te ocasional de tin personaje episódico, como es Antonia en 
Conaudo, dé fin á un conflicto dramático, no me parece pues- 
to en razón. La verosimilitud teatral no consiste solamente en 
que los hechos sean posibles, sino que exige además que sq 
eoiace y deaenivolvimiento sean naturales y liSgicos; pues una 
sacesiopt de acontecimientos de verosimilitud problemática, li- 
gados de un modo absurdo, no constituye ni puede constituir 
verdadera é interesante acción dramática. 

SI argumélito de Conaitelo era mosquino, y fué preciso in« 
ventar un par de sirvientes lenguaraces y un amigo compla- 
ciente y 80rvicial. Dejo á la. consideración de mis lectores la 
legitimidad y validez de este linaje de recursos escénicos. 

El Sr. López de Ayala, con un poder de intuición maravillo- 
so, calificó de comedia su obra, como dando á entender que sir 
primera concepción fué grotesca. Esto me recuerda á aquel au-* 
tor francés que, habiéndole preguntado por qué no escribía no- 
velas, contestó que ál querer escribir una, había resultado co- 
media. 

Efectivamente, el argumento de (7onstte2o debió haberse ex- 
plotado en el género cómico. 

Su versificación es magnífica. 



# * 



Echegaray, como muy acertadamente observa Revilla, se ha 
prc^esto embellecer lo monstruoso y lo absurdo: contri^ne 
á veces &i tr^nebundo conflicto sentimientos nobles, con el 
único objeto de suplantar á las Parcas en el oficio de tej^ y 
cortar el hilo de la vida. 

En dpüár y en la crva, obra en que campea robustísima 



y seductora inspiración lírica, encajonada en áureas estrofas, 
es deléitaUs ^6cñM9 pócaé en la lectura, y pesada y deforme en 
la escena. 

Lá( éo^üée^iéá ^bíéoSScÜ fiíS VeMádéyáabénté^rHáks^eMana; 
pero léf ^^éetíkiM iB^ñMitSk páréice líürtaiJa á Bónéiktáj. S3 
tíÉaí''é& fotiütséwr éi^ édiéétofir ¥á^1¿>s d^ Kf»»mo; ^cádeñó á 
Etíié^fááf á Wl ipiláít y á una éttü, coñvirti^ndó' la obra en un 
melodrama. Todos los caracteres están bien dibajados: cada 
ceñí dé jK)r éí és belíd y vef bi^rtSl: en él conjdñto, todos son 

f áMM í^ ffléiil^^SbS; 

P* MVá* íá' ^ péídíré éocáeté c9 íyrdta^óhisiá la iniquidad 
nsorál de eiAtégé¡t é sii txaéíiú, í lá I&quiáicioñ: por salvar á su 
a/ÉMih, M mm, íé mi^mo qué fi áu prfma bastarda; Y todo, 
pty^ é(«^ Mr prfibérá pViéda decir: 

me Tendiste en el pilar 
y me mataste en )a cruz, 

ciüááM&' afe*líé¿Kí-lá tatító éií uií cuarto bájó, dé un edificio dé 
dos pfáés q^é éií lá dectfífiKíSáh del iéitét acto' apíátece. 

Oó!áÁé»6 áltiéétiááneMe qué éua&do leí el^ dt^má, ihe sedujo 
d^ tftl liittnéra 1íu riq^tóma Versificación, qué no acerté á coiú- 
pren4er que servía de ropaje á un cadáver galvanizado. Habrá * 
(fiíé úiCMí^éiáfsé, ^ejib^éi^; -eñ <|ue él ingenio qué tiene poder para 
sithiííaf béílé^a f vida, donde no éxisteny és dignísimo de ad- 
mÜejcAdñ f émmcK Eélé^ay será vítu^f ablé á- >^és cómo 
dxanrótieo; penr)(> su ^e^übés* endenté, só p^ná dé ne^rselo tam- 
Men á Vírtor Bü^ y'á Dtimas'<pádte), <íampeoAes, aunque eñ 
épocA más tüd^dmiadá ú teléd é:i$iflíMos y falsedades, del ilusorio 
y Mltáifcí^ I^iatÁ-disl^bfí^ 

£ir* i«id&iMtÍEt m pue<l6 é^ tíl éáüAo WnñBi dé la fóñtasfa. 



. \ 
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,,Bla3oa de eterna gloria es para reí. ^lo XYII el nadmiea- 
to en.él del drama,, tal coma la critica modernaíl^ entieiide v 
le define. A WilUam Shakape^e, en Inglaterra, y á L<^e <le 
Y^, en España, cupo, el honor ii^igne de baberlq x^r^ado si- 
mi^ltáneamente. 

Shakspeare, ain Haber aprendido en universidades n^ libtoa^ 
teorías sobre el alma y sus pasiones, le arrebató »ia embargo, sus 
más hondos secretos, é infundió vida eterna i caracteres pro- 
fundamente humanos. La pasión, primor ^ resorte del arte es- 
cénico, llevada al más. alto grado de violencia y exacerbación^ 
' y desarrollándose en seres libres, no sujetos. á; la suprema vo- 
luntad de númenes celestes, fué el inagotable venero de inspi- 
ración para el gran poeta de Stratfórd. Apropióse argumentos de 
inferiores ingenios, imprimióles el sello de su numen divino, y 
sumergió en las tinieblas del olvido á los medianos vates des- 
pojados: palmario .testimonio de que 1^ inventiva es acaso el 
más efímero elemento de laxsomjposicion^draoftática, euaádo la 
vida humana no se trasplanta al e^enccripi, fiel ;y b^rmo^al^iei^ 
te retratada. , . t f 

Lope de Vega, lo mismo que sus ai^teoesoj^es y ^q^eaoffes ^ídl 
la formación d^l t^tro ganuin&mente espafiol, -trad^jo en fíbu- 
las escénicas, deslumbrantes de inspiraeion y gr^^deza, la bÍ9(o- 
ria y la leyenda españolas. Las idealidades ^baUerescas; loa re* 
finamientos cortesanos, el sentimiento d^ honor llevado á ver- 
dadero fanatismo, el respeto inoosMÜeioBiil éA^ dram y al rey» el 
albor de la libertad individual ilumiiiande.débj^llktíi^ ItCkdela* 
sas nieblas de la tiraiüia, toda> en ^umlkytloKjue i^ó ^ lili nafiion 
castellana virilidad para señalarse como una de las primeras 
del orbe, fué tan exactámenter tttbüjado en el teatro, que se 
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puede estudiar el carácter, de los españole» del siglo XVII, en 
Lope y Calderón, Tirso y Mgreto. 

El amor patrio era jentánqes tan acendrado, profundo y ex* 
clusivista, que el público no consentía nada que no fuese ge- 
nuinamente nacional, lo que obligaba á, los autores, cuando to- 
maban asunto en ,1a historia y costumbres de otros países, á 
hacer que los personajeíj .que. introducían en svii^ artificios escé- 
nicos^ hablasen, sintiesen', pensasen y obrasen como si. fuesen 
' españoles. Ni el traje extranjero se permitía en el teatro: todo 
había de ser exclusivamente nacional. De aquí los- innumera- 
bles anacronismos é injpropiedades que la crítica descubre en 
los dramáticos españoles del siglo XVII, como lunares y man- 
chas que deslustran el conjunto aripónico y deliciqso de sus in- 
mortales creaciones. 

Era el púbiico exigente por demás.y deseoso^de novedades: re- 
presentada una obra, obtuviese ó no éxito, era en breve sus- 
tituida por otra, sin que la voracidad de caballeros y plebeyos, 
de damas y doncellas, llegase nunca á saciarse. La rivalidad 
y competencia de numerosos insignes poetas, aumentaba la sed 
hidrópica del público y el espareimieato y deleite, con embo- 
zados epigramas, alusiones picares^»» y fuego graneado de cul- 
tísimos versos. La máxima de Lape — cuando el público no oye 
hahlar de continuo y con aplauso, de un hombre notable, fácil- 
mente le olvida,*-rllegó á ser por todos adoptada y puesta en 

práctica. 

De aquí la fecundidad. a^HCkmJ:»r08a dcilois ingenios admirables 
que formaron la oligarquíailrflaaátiGa española d^l siglo XVII, 
y áunjde la mud^edumbre de tiuedianías que en su torno gi^ 
raoron. La faeilidod coo que> el pábUeo olvidaba las obras, unida 
á io radimesuíario^ imperfecto deib» tipó^cadhVeva causa dep)a«* 
giga^ hurtos lyxfespqfos UférarioB^: oométiáo&'iiúiipQr ioa autof 
res de.xmás nota; Todo* cato, las difícuüades: niáterialés dtl 



apatatb esoéfiiéo, lo embrionario dé lá poesía d)ramática, las 
trabas y cortapisas del Tribunal de lá Pe, j otra nmltitird de 
circunstancias cuya entimerttcton pecaría de proHja, eran sufi- 
(áente motivo para que las obras no se distihgxiiésen por lo 
atildado y pulido. 

El sentimiento religioso, por otra parte, establ^endo uña 
especie de fatalidad, algo parecida á la de los griegos, quitaba 
bastante de individual á los ficticios personajes de las come- 
dias, impidiéndoles obrar con la entera libertad de albedrío 
que el conflicto dramático requiere. 

El drama se efectúa en el seno de la conciencia, y no habien- 
do ésta, ó habiéndola mutilada, como sucede cuando un dogma 
religioso la conturba, no hay drama, 6 le hay mutilado. 

Esto acontece á los autores españoles del siglo Xvil. Sns 
obraSj por tal ra2on, y por otras que sería muy fádl indicar, 
más que dramas, son novelas dramáticas. 

Traspuesto en el ocaftd de la v^ael afitro magniáeo de laeia* 
cena castellana que se llamd Frey Ijope !Mix de V«ga Carpía, 
a8cendi<í al zenit de la celebridad; y brilló oon más- esplendor, 
IX Pedro Calderón de laBavcay Ria¿to, ingenio tangraade 
como los mayores, en quien se resumen y eomJÍ>^idiañ todas 
las excelsas cualidades del teatro antiguo español. Sol^esaÜe^ 
roki sus antecesores por alguna especial habilidad: ya por la 
pintura de costumbres, ya por la-de oaract^ifes; ora como peri* 
tos ea la intriga, ora como estilistas y vermfidadores: OakbroBi 
sixitetizó. tan variadas y diversas afMbititidesi y fué máa vws* 
to, mürersai y profon^do qcíe todos ellos, ¡un dejav ds^set tan 
espa&ol yieatólioo^ IH fanatismo rdí%ioflOi la Éúrag/oy ésMgo^ 
irada ley ést hxmoir T ^ absurdo sentiokieíita'iiionánpiieOj pa« 
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liado á veces por explosiones ¿0 instixitiva democr^ia, palpi- 
tan en sus portentosas prQduopiPAe^ dca^iátiieast 

Intérprete fideUaimo de «u .tiempo y 4^ s^u pwl?ks jpint4 
Calderón, como nadie, el JbionQr y la galantería que cara^iteri- 
zaron muy particularmente 4 los españoles de bu ^oca. Per- 
feccionador, más que inventor, mejoró la novela dramática 
creada por sus antecesores, haciéndola más interesante, más ri- 
ca en peripecias, más cuantiosa de hermosura, más levantada 
y trascendente, CompeteíaKáa 6 rivali4a^ o^oiíosa sirve eommx- 
mente de base á las tramas i^lderoniímae^ pero d;^ tal o^odo 
reñida y recia, y do tan difíeil desonvoltu^rai qu^ por pux^ ge- 
neral, termina de trágica y (Je^fM^rosa manera. 

Cediendo Caldeisooii.alcultecaniaine dcxmjaíuuite, einoeñoreado 
hasta de la conversación familiar, deslució á menudo sus obras, 
con insulsos discxeteoe^ a^f^tsbcion y ampulo^dad de lenguige, 
y sobrado orop^ áj^ adornos retdricoi^. 

Asem^aae Calderón á Sb«Jk:speare, ^oitp en la f ranea pintu-. 
ra de caracteres, cuanto en el desarrollo violento y rudo délas 
pasiones, y en di enlape vigoroso de las arterias de la fábula. 
EH Segiémnndp de La meto ea me^ño se parece á Hamlet, el 
Herodes de El mayor mánsti^uo los cdoa á Ótelo, y á este te- 
nor otros muchos admirables caracteres., tan eternoe^ vivos y 
grandiosos como la hiunanidad misma- Ko en vano.se 1^ llfiii^ 
pues, el Shak^peav^ español. 

Teólogo y poeta regio, fué Calderón extr.einado en dfur lus- 
tre y henpaosura á la religión católica, base, núcleo y funda- 
mento de la oivilizacion emanóla de todas laa éfooa^, pei^ 
pxincipalmeni^ de aq^Ua esplendemos, wi par en la ^isto^ia 
de la peninstd^ ib^ica^ ^n que floreeie^ron t^tos egregios pqe- 
tj^ j Bscritor^esc. 

SI ac^t^mi^ntp i la voluntad soberana del monarca^ an^ial- 
j^EU^^adQ de inpoiiiaprenjúble ma^t;iara cqn la independencia de ca^ 
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rácter de que blasonaban entonces los españoles, se refleja en 
casi todas las selectas obras del príncipe de la escena española, 
y muy particularmente en El acalde de Zalamea. 

Calderón de la Barca, en suma, como la crítica le ha clasifi- 
cado, es el poeta español y católico por excelencia. 

* 

Soy enemigo de los arreglos de obras antiguas: se me figuran 
profanaciones. No puedo aprobar, por consiguiente, que D. 
Adelatdo López de Ayala, dando forma moderna á El alcalde 
de Zalamea, le haya hecho susceptible de ser representado en 
nuestros teatros, como le Timos en el Nacional la noche del pe- 
núltimo martes. 

El trabajo del Sr. López de Ayala consiste en haber regula- 
rizado la acción, encerrándola en tres actos sin continuas muta- 
ciones de decorado escénico, y en haber remendado algunos tro- 
zos de difusa y pedantesca versificación, que era indispensable 
suprimir para aligerar el desarrollo de la fábula, con versos de 
su cosecha, en los que imitó el modo de decir de Calderón. Ga- 
nó evidentemente la obra en regularidad y simetría, pero per- 
dió en grandeza y espontaneidad. Donde puso la mano un Cal- 
derón, nadie tiene derecho de ponerla, como nadie le tendría 
para retocar un cuadro de Eaf ael ó una estatua de Miguel Án* 
gel. Pulir ó retallar una obra dramática antigua con el sacrí- 

4 

lego intento de amoldarla á las condiciones externas del teatro 
moderno, me parece tan irreverente, ■ cuando monos, como re- 
cortar y empequeñecer los ahuehuetes de Chapultepec, para re- 
ducirlos á la raquítica y geométrica talla de los arbolitos de 
un jardin á la demiere. La hojarasca de los dramas caldero- 
nianos es tan digna de líespeto, en último caso, como el heno 
de los vetustos sabinos del bosque azteca, del que, por expresa 
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jwrohibicic»!, no se les puede despojar. ¿Han de ser menos sti- 
gradas las obras dé ' la intelrgencia que las de lá nattlraléza? 
¿Qué diría un inglés si alguien se atreviese á iñtrodüdif la me- 
nor refonna én u¿á producción de Shákspeare? Y cito á mi 
hijo déla Qían^Brétafift,^orqTíe en Inglaterra es quízaÜS'dbnáé 
más se respetan y veneran la^ obras del* ingenio." Hay verda- 
dero culto por ellas. Pérfida será la rubia Albion para con los 
extranjeros y enemigos, sobre todo si se trata de añadirun te^ 
ruño más á sus extensas posesiones, como en la dilatada y 
eterna cuestión de Belice; pero, para con lo suyo, sin la menot 
duda, es amartelada y fervorosa. . o > . ? 

Convengamos en que és imperdonable osadía el ' reformar 
una sola sílaba de una ^rof á calderoniana. Hartzénbusch, re- 
vertíite como pocos hacia los grandes ingenios españoles, y áuñ 
£ácia los pequeños y menores, no se atreSdó, ál coleccionar las 
obras dramáticas dé Calderón para la biblioteca de Rivádéney- 
ra, á eiunendar ni corregir un solo verso; limitándose, cuándo 
la oscuridad áeliextó lo requería ó era notoria la incorrección, 
á ilustrarlas it5on notas explicativas eruditísimas, y no sin acba- 
car siempre la falta á los detestables amanuenses y copistas 
del siglo XVII. 

Coloca lá crítica á M alcólde de Zalamea entre las obras db 
más aliento y valentía que produjo el singular ingenio de 
Calderón. -^ • . 

Para dar idea de producción tan colosal, la daré primero de 
su arguínenta 

Helo aquí, sucintamente extractado: 

Entra' rma compañía de soldados en el pueblo de Zalamear, 
y su capitán* D. Alvaro de Ataíde, alojado en casa del labrador 
Pedro Crespo, se enamora dé la gentileza y hermosura de Isabel, 
hija del labrador, quien es terco y altivo en demasía, si bien ser- 
vicial y complaciente. Enterado Crespo de lo que ocurre, arro- 
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(Jxjlf^ fflpflfu^n^ en «n bo9qu^ doi^de «a^pu i^%)»i|^ «>^- 

. J?r ^fi 4p yigV^W, ?3^s^rp#. Wmo'SíM^ 4® ¡R- i4liw»5^ 
y^JtT8R?.«J^ en^Wc;^ lab?radoí aofcr^^» depatepí*4? ]vá9l«»W 

do como él, que lo era en extren^9^ ^ ,^i|r|^^^ y jg^pfjtífk^ ^o^ 
ffiWft^ <|uaiij,ceiidwii la villfL ^n qsto, ^^a.pf^?^il^5aa^Q ^ fiey 
|!^lip^ U^ ^, 4^spnes de pir i W c|gyis^jt^^:pa^ea^^ e^Ur 

j8ffl?*?lPÍ9PP^ y.<?w%»*¿ s^*eB|CJyft dftl ¿^gJd^^ftVW 
já^^ ftl ?W p??% .qaftigftrfe. Cíeí^PP 1© di^e q?¡i^ ya ÍQ f^, J 
í^f«ff»9í«Í9 W* Cflftííülla djBl f í«^do, se lo ^i^sefia ftg«f?Qi^^ 

<^^m'^^>W$^P4^^^^^^:^.T^9^7 vi?:ilifif d de C¡íPiB>9^ le 
.WWl?w Mí^dp perpetuo de í?ftlftwei^, p«;^ qjup 1^ adn^j^r^- 
cjptx dj^ ¿u^i^a «ea a^í eficaz, ;exiérgic;ay equit^tiy^ cqu lo^fUJB 

Es éste en sumo grado notable, prescindiendo de lo bieu 
I^P^dp y cpod^cido de la |áb]i49^ por la i^aest^i^cpu qu^ 93tón 
^jjbjy^j^^ loa cM^jtércís. Qig^moa cjómo se exprés^ apbjce |^s^ 
punto el insigne crítico alemán Adolfo Federico de Schal^:, e^ 

"Por sus caracteres marcados y vivos, no hay draDaa de 0^49- 
ron que aventaje á éste. ^1 aaeiftpp p, í^op^ í'i^^ííí^» ^njiu- 

feft^* eí fcfluri^o. :pe4í;Q. .Gre^o dpspu^s» ¥f F9¥íf*«SÍ^ 4^4- 
y 4 su pbli^^cjpn, y cf^ iu|i.^jiii^ 4e.fpi;^ate?jawYp¿ci>k;el»3-- 



i^^JW^Wáosím fisonomías de Jii$a é Isabel, y en fin» los diversos 
s(^14a^p% ib[imQ?4^il y Oíai^^ peco yaiientea: hé aqui tma ga^^ 
lí^Í9': ^ ^M 1^g¥?^ 9^^3 yáñm t <3^ >^>K^ .^^^ verdad trazada», 

Q^^^a ^ )^ (drplUl^t(QJ]b^fi^.q^e l^iM^iii.esiiiMibl^.^ai sito gra^ 
^ 1^. ,^ja es p. origpnalid^. ÍJn hombre del pueblo, investi- 
do "^e ntQzquina autoridad jijurídicsi, .^a defensa de su h<mra ul-^ 
1i^;$Ó?|(^ se pone frente á fri^^te da ui]^auaestere de campo, y so- , 
bre k, y sobre todo el mundo, si hubiera sido preciso, satisface 
9\i y^JPig^^Qza y castiga ú ci^pUrbleé Cierto es que la pena que 
l^ aplicaos barloara; p^i^o efstá jv^tificada ^por la gravedad del 
delaté y por la mwer^» salvaje cp^ que ent<ed/an el honor les 
españoles de entonces. Cierto es también que á semejaoisa de 
los trágicos griegos, sacrifica Calderón á la víctima al par que 
inmola al' verdugo; peoro esto, sobre ^s^ eminentemente dramá- 
tico, ,sdlo puede pQoreoer desagradable á los espíritus pusiláni- 
mes y medrosos, que q^uiñeran y^er siem^e ttfiun&nte á la vir- 
tud en el teatro, cuandaj3a;el:ini]iD<|asaoei|e petiobióneíaie lo 
contrario. 

El respeto al monarca y el sentimiento democrático, cuya 
extraña y disímbola mezcla formaba el carácter español que 
retrató Calderón, se manifiestan muy señaladamente en El al- 
coXcle de Zalamm. Si después de ejecutadst la £ero« sentencia, 
Rubiera mandado, colérico, Felipe 11, aplicar el garrote á Cres- 
po, éste habría sufrido de buen grado la pena del t^Uon, con- 
siderando justísima la real ypluntad. 

Desenlace tjpágico y rebo^anda. originalidad y grandeza, es 
el de El alcalde de Zalamea^ siíji acongojar el ánimo por Ipme- 
tqcidp del fatigo. Si hay alguna fatalidad que le determine 
es Jfi ,4^1 hpiifir, .peneque los pe^rsQi^^®^ travspiran libertad indi- 
vidual por todos los poros. 

-J íiQcJq ,e^o,.tojnand9i5jér y.forJíaa en. magíiíficos versos, po- 



3M6 

mo no se hají vueHo á escribir acaso en Espafta, hal^á que 
con venirse en que es grandioso, si seatíende á la época en que 
fué escrito y á las nieblas yeligiosas que envolvían la ccnci^i- 
cia de Calderón, haciéndole ver al hombre éomo gusanillo de 
la tíerva, incapaz de levantar la frente del polvo, ante la omni- 
presenda del ttánendo Dios de Israel. El genio de Oaideron 
desgarraba á su pesar 1-a venda qu^ le ocultaba la verdad, y se 
la hacía ver,- esplendorosa y magnifica, en el fondo insondable 
del corazón humano. 

Lejana semejanza pudiera hallarse entre M aléalde de Za- 
lamea y M m^or alcalde el Rey y de Lope de Vega, lo que ven- 
dría á confirmar que Calderón fué perfeccionador pof ex- 
celencia. 

La obra de Lope es más espontíúnea: la de Calderón más 

reidexiva* El primero encontró inculto el terreno, y sembró la 
fecunda semilla: el segundo coeechó el fruto, y le regaló al li- 
naje humano, en ánforas transparentes y divinas. - 
¡Loor eterno al primer poeta éspañoll 

Pocas novedades me restan por referir. 

En el Principal se han representado La nodriza^ de EJnri- 
que Gaspar; El número S, de Miguel Echegaray, y La rosa 
amarilla, de Eusebio Blasco: en el Nacional, M testameyíto de 
Acuña, de Cecilio Vegraraunte y ia rosa amaWíía. 

Es La nodriza una comedia divertida y original, cuyos chis- 
tes picarescos, no lo son tanto que ofendan el pudor. Su ver- 
sificación es fluida, amena y graciosa. 

El número S, comedia que tiene calidades de fina, me pare- 
ce, con todo, monótona y cansada. Sus versos adolecen de lan- 
guidez y flojedad. 

El testamento de Acufia, poco nuevo en su argumento, con 
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eamctéreB mal dibujados y trama primamente urdida, es muy 
del gasto del público^ no obstante la facilidad con que ambos 
protagonistas, amantes eotno era indispensable, regalan toda 
su cuantiosa fortuna para la fundación de un hospital y se 
quedan en la miseria, á fin de-sazonar la vida conyugal con pan 
y cebolla^ y no tener remordimientos de haber comprado ni 
vendido con oro su mutuo amor. 

La rosa amarillay íjue de^de luego trae á la memoria Las 
flores vuelan de Campoaraor, es, sin embargo, una comedia de 
enxedo, en que éste se manifiesta por tal arte y novedad urdi- 
do, desenlazándose^on la misma verosimilitud que le condujo al 
grado de matada, que divierte un momento y distrae al espí- 
ritu de las aflicciones cotidianas. La versificación, como dé 
BlascO/ rabosa «gracejo y donaire, soltara y espontaneidad. 

Ayer en la tarde debe haberse representado en el Nacional, 
el draMa romántico del Duque de Bivas, denominado Don Al- 
varo ó la fuerza del sino, que después de muchos años de no 
ponerse en escena, ha vuelto á deleitar en estos últimos dias 
al matritense público. 

Don Alvaro puede considerarse como el cimiento del roman- 
ticismo en España, llevado luego á la meta del arte escénico 
por Hartzenbusch y García Gutiérrez, al extremo de la inspi- 
ración lírica por Zorrilla y Espronceda, y adulterado, finalmen- 
te, por extemporáneo, en las monstruosas y grandes creaciones 
de Echegaray, último campeón, según los síntomas, de aquella 
errónea escuela, que enardeció tantas fantasías y crispó tantos 
nervios. 



Viernes 4 de Julio de lKr9. 



Los gérmenes del romanticismo se encuentran acaso en la li- 
teratura índica, hacia el siglo VlJl ó el IX antes de Cristo, épo- 
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ca en que se auponega Qscritos lo9 graadioBOs poemas el Mahar 
hg^ratha y el Ramayo/my aii^bwdo el primero á Yyaaaj y á 
Yaloiiki el segundo. En ellos se ve ya sá:ea hujoanoe^ aunque 
iufluenciado^ por númenes ^lestes, de Que poar lo ^necal sqsl 
^ncarna,ciones, constituyendo verdeciera ae^Áon bumana. Pero 
el n^acimieiiito afectivo del f^rte romántico se verileó, puede de* 
cirse, en Galilea, merced á la sublime prédieaoiosi de Jesús de 
Nazareth. La apoteosis del romanticismo tuvo ef e<^ en la 
cupí^bre del Mont^ Calvario. 

!^n la literatHra oriental, y en ^ í&4íca p^ioularmente» ae 
ye a^ kombre eu lu^ con su cou<?Í6i;t€Ía, con el reato de sus 
semejantes y con la natuiiale^a^ J#^$sion bu]¡i9yai^,8e <Qleahc»r* 
da, en persou^es que tienen graude?a moral y que sient^i al- 
go más que los groseros ii9stinto$ d^ la mjBteria. Hay en esto 
eviydente superioridad sobre la opnoepoion griega que convertía 
á los hombres, sin fuerzas par^ luchar con el defino, en. .aató- 
matas sujetos al capricho de olímpicas deidades. Los*grieg03 
no compr^adieron la pasión, y sus platicas ¿guras humanas 
sólo sabían obedecer el mandato de adversos ó propicios dio- 
ses. En último resultado, la fábula poética se desarrollaba en 
el Olimpo, de cuyas discordias inrtestínas yenísja á ser victimas 
los míseros mortales. 

No así en las creaciopes de la India, donde ya se halla ^ 
sentimiento del honox, la. idea clara del espíritu, y la hidal- 
guía y noblea^ de los cabjalleros que tienen por divisa á su rey 
y á su dama. Frobablei;QeQte loi Uteratura caballeresca, rom^- 
tica por excelencia, importada de Oriente por los cruzídebQi^, 
y robustecida al calor de la vigorosa civilización bizantina, 
tiene sus raices en la India. 

La concepción panteista, empero, ejercía decisivo influjo en 
que el hombre no f UQSi?. 4ibi4ad(> Jb^ COXPjO es^ 

El cristianismg modificó jp^ jíQ^gletp j^l.cqniji^q d¿ JaÍU' 



vinidád y de ste rdaéiDifófi^ con el hótóbre, levantando á esté 
á la categoría de ser diMli(> de su libre albedrio. De aqni A 
predomímo del fondo sobre k fortoía, que eatacteriza la litera- 
tura cristiana ó toméJAÜés, en^ iñvefdo sentido de la elá&ica 6 

* 

greco-latina, cuyo ofeg^to pi?im6rdíál es la forma elegante y ex- 
quisita. Los griegos no viertm en= el hombiré más que la belle- 
za corpórea, y produjeron ün arte plástico, riquísimo eñ colo- 
res y lineas, piefo sin alma, por eí p^esarrai^ ast Los romanos si- 
guieron sm huellas. Acaso la sátira sfea el úiiivío gáaero de poe- 
sía iiiventado por los rotnállois, ó al Cual, por lo menos, saca- 
ron á la clatidad, déla penumbra en qtie áñtes estaba: en todos 
los otros géneros, si bien con sentido más práctico y positivo, 
fueron iSánSt imitadores dé los griiégos. Los cristianos despre- 
daron la cárcel material que retiene al espíritu en vaso dié li- 
mo, y el arte á quíe dieron vida> desfw^Opbrcionado en la fó^- 
ma^ se distingue por la importancia concedida á la idea; En 
seguidla, las condiciones de raza^ de estado social, de situación 
geográfica y d» clima, ii^üyeron^en el principio cardinal del 
arte romántico, que m manifestó <$on matices distintivos en los 
diversos pueblos cristianos, tlománticós son Dante Alighieri, 
Sbakspeaire, Oaidseron déla B6;rca, y sin embargo, es cada uno 
muy fiel intérprete y cantor de sü patria. 

No se' perdió la tradición helááica en ésta revolución fílosó- 
fiea y literaria, y bajo el reinado de Luis XIV, fuera de tiemv^ 
po y de higas, voMó á enseñorearse del arte, en cuanto lo per^ 
mitía una cultura completaü^nte otra de lagriéga;; pero, por 
iló^co y anaeriánieo, el aúmen éláiáco dé les Raciñey los 
Oorneille, sóld €beiertó^ ár prtjdtícáir éñ lo tocante ála^ forma, exó- 
ticos reflejos xlel'Uyteieii clásico delod Sófocles y los Eurípides. 
Moliere, tf enes: áiii8ka'ftieloé(t«^cos mtísípéMúM^ y dM^ 
temporáneos suyos, per^:iátíb€ií9'«blleid<»r d^l eotÉüsm^JS M B Si f 
dismás peáétiiaids.espíHitii é» (ftitfen^íkvist^Mé ÉMíñMIf&ico 
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poeto, francés que en el siglo del gran Lma, vislumbró el puro 
y genuino destello de la musa dramática. En Equma era otra 
cosa: allí estaba á la sazón el arte dramático en todo su apo- 
geo, y Tirso, Lope, Alarcon y hasta- Diamante y otros menores 
ingenios imponían la ley y servían de modelo á los poetas lu- 
tesianos, que a poco andar habíain de convertirse á su vez en 
apóstoles y patriarcas. Llegó entonces á tal extremo la antipa- 
tía por el arte romántico, que Yoltaire, á pesar de su clarísimo 
ingenio, negó ó tuvo en poco la grandeza dramática de 
Shakspeare, y D. Leandro Moratin, no obstante el innato or- 
gullo español, sostuvo que Calderón había sido corruptor de la 
poesía escénica. 

La reacción no se hizo esperar. Klopstock, Wieland y Lessing 
levantaron en Alemania el desgarrado estandarte del romanti- 
cismo, el cual fué llevado á todo su auge por Goethe y Schiller, 
á quienes, se adhirieron en Francia Chateaubriand y Madame 
Stael, cuyas huellas siguieron Lamartine, Delavigne, Dumas 
(padre) y Víctor Hugo. Los eruditísimos hermanos Schlegel, 
cuyos trabajos de crítica literaria son monumentales, dieron 
forma preceptiva á la reivindicada escuela poétioa. Puede con- 
siderarse, pues, el romanticismo moderno, ooiáo una fusión del 
espíritu cristiano con el espíritu germánico. 

El romanticismo^ como fruto de una religioi^, que proclama 
la igualdad entre los hombres, florece ó adquiere vigor y loza- 
níai siempre que el instinto de la libertisd se agita y arde en el 
espíritu popular. España es la.na^^on donde so ve mis palma- 
ria esta Vj^rdad. D. Manuel José Qujiitana» cantando con estro 
vigoroso y.manígfíoo, las e^cel^upifta do la Ub^tad y de la pa^ 
tria> abxie) de hecho el moderno periodo coÉróntica español, al 
jcui4 vino á rol^u^tecer el heiMÍico levantwiiMto dé toda la pe- 
fi^q«4a eoi^va Ia9 huestes Bapole<}DÍcas. r / ; 

'Ywi09 & ver í0¡^QXA> los primeros frutos qm&'áiA kk fecunda 
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aexpiUa piónWa i)oir él ^{íko oaator del Combate de Trafalgar 
y la Jay^neioi^ de la Imprenta. 



. *. * 



/ 'B. Ángel Pérez de Saavedra, Duque de RivaSj clásico por 
educación 7 aristócifacia de^ familia, produjo en su juventud 
OQHDapOBkíiones'poéticas de mérito mily relartiivo, por haberse ce- 
ñido en ellas ral duro cartabón horaciano. Así lo reeonoce y 
confiesa' su amigo^ y:, panegirista D. Manuel Cañete. Hablando 
este iási^e' critico de los do'srhoinjbpes que, cómo en Góngora^ 
aunque po*i diversa estilo, se dan en el atitor de ÉldeeeTigcúíío 
&a un sueño, se e2:presa oomo sigue: 

"No pareos sino que D. Ángel Pérez de Saavédra, hijo se- 
gundei de los üustai^as Duques de Bivas, y de un miárito en rea- 
lidad, seeondario {con relaeion á Quintana y á Gallego) en la 
esfera de la poesía, dááoa, ó, la que es lo mismo,, en 9us |)iime- 
ros albotrest, debía :^oendey, :al; heredar el-tituló de sus padres 
y.cáloeatáé^jsaipcnnera lípeai^Bi la másalta condición gerár-' 
quicé dej p&íi^, á rango más elevado en lagerarqüía de láin^- 
piracion y del talento.": ... 

Meróed á.sué TÍájes y iü; estudio de los autores eú boga á la 
oigxm^ cóoiyvAiéB^ el Buque de Rivaa en roiuántii^o fervoroso 
y egr^ÍQ,, paró lo cual era»- poderoso estímulo m fecunda y 
biiQaii!ke>fa!iiusíá(iy su inquébnmtable firmeza en los principios 
GdstiaiUMiLíl DiúráíiuQB eniónces la espléndida leyenda^ épica EÍ 
itHira aqp^bi&K^ yíde 'easi medifliio poeta que era, se levantó á 
linear pircmtmebté del F^sniíao e^^ Habi'a nacido con fuér^ 
z^ poDOA ^undax'i|si^uela« y »itt jpsMto se asfixió en el énrarecá^ 
<i0fambitoto'jd«^ laí imitMioni clM«6^ Fvmdó, totveféctó, escuela; 
pitos ráinEEmdnfícknio, por «Kdekbeía bs^^ñoli di'fieft^ sustan^ 
cáaÜBMiMíiiéii&aneÓB^itel; aleman,^del italiaRo'^dcll'itigMs. En 



na drama JDon Ahmto ólafwerza áéi&mOf coéúútíéo lá ndébé 
de su estreno en Madrid por el éxito más ruidodo y liddfijéírdy 
y representado en el Nacional el 24 del mes último, abrió de- 
cidida y formal campaña á las tradiciones literarias que se mi* 
raban como sagradas y venerandas. Cierto es que en la empresa 
le antecedieron D. Mariano José de Lanra toa Mcceéas j D. 
Francisco Martínez de la Rosa> coa La cori^acion dé F«n^ 
cid; pero .no lo es menos que eii estas obríBis» por ño ehucnr 
abiertamente con las opiniones imperantes, se mani^Eestatee 
sus insignes autores, tímidos por extremo y recelosos de nbfsa^ 
lir triunfantes en la demanda^ Por .tal razón, es Don Alvcúro 
el cimiento ó la piedra angular del modenK> romiuiticismo es^ 
pañol. Muy en breve siguieron García Qutiárez, Hartzenbusd, 
Gil de Zarate y otros, al Duque de Bivas, con lo que el roman- 
ticismo quedó casi dueño abisoluto del teatro. Bretón mtsmo 
cufuido escribía dramas era romá&iieó: en las comedias nó po- 
día serlo, porque los gáiieros jocosos ó siítíxiGOs no cabenren el 
romanticismo. Imperaba éste á taá punto, que se bazo de mo^ 
da hastéi en las costumbres sociales, por lo que;aeaátó ntiestr^ 
ilustre Gorostiza, con su célebre comedia Gontigo pan y^ oeboUai 
á corregir el mal por medio de la burla. 

Las exagerapioBies, empero, el rectego áe ifiadeouádo liriaáio, 
el elemento providencial flotando siempre sobro luí cnüsiott^ 
afectQs humanos y decidiendo el conflicto draibátiB0,.y bul ltir¿ 
mas literarias desbareyiustadaa y &l|»ff de enáaoB y cdMUsüésoj 
hicieron venir el romanticismo de niás- on méuis/ hastaifit^fo» 
cha aQtual^ ei^que apenas epnH^ci^ un restoide yigorpsra'iiK^ 
dulaT quejidos, ^^fl^nía en k^liiu^egvc^ de Bdieigar^^ Épo* 
ca de reflexión ^ai i^ta en qise vivimos, muy poco «ápxc^pds^ 
par& <íaa: Ubre vu^o ér Wfantt«&i desBMl^^ 
de la mu8f^;|íC|fpátiticAi La más ámfdia Uberiad^doiooiioieiMsii^ 
pcxr otra palote, yr ^ ifiíáüj prbfundD esfaddio d^&iMJ)»lléflK,> &aíi 



Ift 

«)q^<km1o la. idea ?rel%ioi^ y la f ()ri8^ literaria, my^ mmÍ9í 
j::mmlgB>jm ^m^At^im el. ixroaíiticiáBM). : = . 

Esto no obstante, Don Alvaro, escrito el AfiaidelfiSl, ¿poc« 
d^l luayoí rwrude(ápue».to.rQináíitwx>, e8Aftaso,o©mQ:afinttaD. 
Manupl Cafi.efc^,.Iapifer$.BftásiJírotable por su XMuaipnalidad .de 
todo ^1 t^»^o espaQcl. Ca»ÍKlel 5aÍ£jno.mQdo pensaba D. Nico- 
médi^ Easrfcor, Díaz, al d^ir que Jkoi Ak;aro em émicaÁTBma 
lOiaaíJaitiQo jdrf modiemoíítenteó déS^msky cen Jo cual jio.estoy 
d¡elitQdo.c«fll&srme,,OTpueeta que .iíÍjrrQi^ es obr^r tan no- 
table, roméntifí9>:j esptódia como J)Qn.MmrQ. 

Opina D;..J[uan Vaieora^unode los.mésilustres escritores del 
siglo, por q»Q.la eoocepeion delgKmdraina^iD.^^gelSí^^ 
dea e» superior : á sn . i^eali«aeion artística: juicio mny . exacta y 
atinado, comp de tan docto y: pejcspícwo critico, y que es apli- 
cable también en un todo á la imperecedera creación de Gaceia 
Q#iérrez é^\^ <íitfMja;.la. iBual :»o pujede fi^gWAUíiifeiiíííid y 
pfW?^t^$W.(t5Qp.ia^4f^l.IJuq»^ \ . 

^* * 

* - • ■ r 

. , ^ • \ - .'- • .,..''* »•' 

l£I j^eniáodíwCtoiD.vÁlir^^ ga^ 

Uaijdaft .prjNacla^.y poix Jai fortuna de i amudütiosoé bienes^ aunqiift 

cüsvaaas dseuro y imisteri^so ünaje^iflaamuna^alen (SehrxUadalK 

bdlalI^eoDor, hija ,del Morques xteCalatoraípar y cfs^ovcespdiidi-^ 

d..IH>.-«ll^«an.^ ^,:tan ardieute y finn*c(ui«..«l.«uyo.xll 

Marqnfes^ileiilBstrQ estúrpe; üomo^la iadicasr isu.títukí y ap^li>¿ 

doy^ae^op(]o^i¿nárgjM»tnenjlettl 0Kilfioeide4iii^ li^*a eon im^Y^De^ 

éÍ2gBi;jposilob qáeiPoii'Álirara paretfikLe vobárwdadé uá^bacídAv 

4a,:d0nder,dLMjK^iiés>IaiU¿rfi^4yeutta. 'Yeinádhli los eKétápulotf 

iIialo& d«^¿s^ MftttEoraidaldMdellai ^^«aa á hüit,o6ik ^ intétito^eí 

MÉaffse éiiJ^^piMdaixAiiéllk^^ ^aaftdoBOüsoqíraiidtdoisipor^ 

Karques: insiste 'I)oá^ÁÍ¥M^-6&'<^ deierflftinajeiéi]^ pero^tMo-^ 

S5 
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nociendo los derechos paternales del Marques, deja caer ima 
pistola con que amenasuba á los criados de éste, j disparando* 
se el arma, mata al padre ofendido. 

La sima que se abre entre D. Alvaro y su amada es profana- 
da Leonor, maldecida por su padre al morir, oculta su exis- 
tencia en una ermita, próxima al convento de los Angeles, si- 
tuado á media legua de Homachuelos; y Don Alvaro, restable- 
cido de laS'heridas que recibió ludiando con los criados del 
Marques, luego de sucumbir éste, y creyendo muerta á Leonor, 
sigue las huestes españolas á Italia, donde con nombre fingido, 
lleva á heroico término las más temerarias proezas; se hace 
amigo del hijo mayor del Marques, que había ido en su busca, 
también con nombre supuesto; le salva en una peligrosa oca- 
sión, y finalmente, le mata ¿n buena lid, una vez reconocidos 
ambos. • 

.; Hácese entonces religioso, para expiar sus crímenes, cometi- 
dos más que por é\^ por la fuerza de su sino; y una noche tem- 
pestuosa se le presenta en su celda del convento de los Ánge- 
les, un caballero embozado, que no es otro que el hijo segundo 
del Marques: rétale, y resiste D. Alvaro; pero escarnecido, em- 
puña el acero, y salen ápibos i buscar sitio fuera del sagrado 
asilo. Luchan ¿ lacárdwa luz de- los relámpc^gos^ y cae mortal- 
zaeiite herido el hijo segundo del Marques. Pideá gritos auxi- 
lio D. Alvaro para el moribundo, y Lébáor, .descendiendo de 
sil riscoso retiro, al oir. la voz de D. Alvaro, viene á presenciar 
lá'é^cena más dolorosa. Lá reconocen ámbosi y su infeliz heno»- 
no^iá. 4^en. ella vuelaá dooorter, creyendo que hipóoritameqtté 
vifvi^^cieb I>« illváro, haee el postrer e^fueíoo y. le aiaraviiesa d 
Qotaao» cpii¿s.U :p«&il La cbmuiildad de fraUes llega en esté 
])íoii]Kj|iit(^Cáiitaador^l ti4ser^e; )P cualido>P« Alvi»o, presa de lat 
Hiigusüai y }a.deaesperftclon, 1^ preeipita4e tiüa jMóa, diceie^ Im 
xeligjiQsoa:; ¿MUer,ii>orékh Señ^! > ¡Mi)0TÍ^0fdMl : 
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Tal es el ixii^esanie y horeieaeo argumento del terrible 
drama» 

La fatalidad preside todas las arciones del protagonista, que 
no puede resistir á su empuje poderoso. 

Oigamos lo que dice Pastor Díaz sobre este particular: 

"El objeto del drama del DuqHe de Rivas, es el misino qué 
el de la antigua tragedia griega^ la fatalidad. D, Alvaro es uíl 
Edipo destinado por el cielo para hacer la desgracia de una 
familia, como el Edipo griego la de la suya. Ni la religión sali- 
va á D. Alvaro de su 'misión, sangrienta, de su destino de crí* 

« 

man. Hubiéramos querido en el nuevo drama otro objeto, otrfc 
intención más acomodada á las costumbres, á lc& caracteres dé 
nuestro siglo y de nuestra religión, una tendencia más moral 
y más cristiana. D. Ángel creó mi carácter que no pertenece i 
época ninguna determinada, acaso más universal en esto, co- 
mo los héroes de Shakspeare." 

D. Manuel Cañete, que nó encuentra' al drama otro alguno 
superior en el teatto español y le considera á la altura de las 
más notables creaciones e^ti^añas de to4Qs los tiempos, le mira 
y le aprecia como un -símbolo oriatiaaoi, cocbo una demostra- 
ción viva del fin que títenení los errores de la humanidad y de 
las angustias á que nuei^tras faltas hbs^condenan. 

En la fusión de ^stas dos .opiniones creó que está el verda- 
dero juicio que debe formarse sobré la fábulas-admirable del 
procer castellano. Yo yep m lella la fatalidad como resorte y 
motor de toda la máquina^ péio no láfaiaüdad griega que veía 
D. Nicomédes Pastor Bíaz^ Ismo la fatalidad ciiátiana ó provi* 
dencial, que castiga sin' k^ótííniisc'er ación, con el áolor del remor- 
,4f i^pifínto y. con la pecp* ttMÚcin. de.ntie^osídelttos, al qtie una vez 
se desvió; del cai^ino dellt lodofal. Enésteientido no quiere ^. 
Map^e^.C#ete.que hayaf fi^t^UdAd, sino Iraal teso qmdhaé^ los 
personajes de sus pasiones, en el ejerdciaidbotrwÜ 



4mnal€|8; iparo me pioeee ,<iU)d iodo peder «dbvéiíatup&l, toda 
fuerza superior á la voluntad humana, es y debe considerarse 
.en el 4ieatro eomo una verdad^ia fatalidad. lAereeneia en el 
destino preestabilito e9 uamfiuperfiiickm, y eomo tal; aunque xko 
tenga realidad efeetiva, es. u& poder fatal, supuesto que quien 
Ja abriga, .como J)* Air asco,- áboa^ en todo mn libre albedrío y se- 
jgíjLxo de qU9 S1I9 aecion»a, baemAÍS sialas, }e eátája «marcadas de 
Aateix^Q^. Ko 68 daUe negar qne la fatalidad en éste sentido 
ifs el #liu$.,:por decirio «ai, de la ol?ra^ ¿en lo eual estriba preci- 
iiai^Hi^ él sello prof undameiite romátttieo impreso á toda- eUa 
fot elg^mo de su aouboc,. qa», c«mpr^dii6idolo, le puso el se- 
(gofi^ Ktvio de la.fit»rjnr dd^emo. - 

FeJlÍ9 y dichosísimo d^isosübve, por otra parte, á quieai decía ci 
i^gre^o D. JwiQ ^íeasio iGbJiego, ^fu 181^, desde la 'Cartuja ó» 
jjKeres^ doDd^ eatebaiiCGaifiíiado, lo tque-sigue: 

T4 á quiea afable .conce(l¡.6,eI dMtim» 
* ^ digna ofr^r\da 4 tu ingenio f oberano^i 

■ * ' ' manejar del Amínta castellano 

4» daleetíttí^'y cV prntei divino, 

«fbsaad^jftKpittttro, fndhiHindO'el Ikto,* ) ' 
lof rae, ^iwéni^-fon^jdilckciMítaiait^ , ' ' 

Tender ia«.^4^«.4t! tipiB|9rttD9grfiio#: 
• robar las jcraciaa del '{iÍQtor49 ^r^l^)• ^ 

L¿g:ralp, y logre yo, si más clemente 
«e nraefftra acaAófa áspera fortuna 
i{ue'b«y>»o'me'^Ja-en%laiMt>'s^n1oartét'' ^ 

*«« PMcnWicaninwí^Iiwnlíia^, 

ya.eselwciUa |»or.#i ihwlr|waiiiia,* 

r ya decoraba del Jaui^^4e. Ji^^t ' ' 
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.^ jtlv^i^.ctffQ»^ eii^l teatro^ 
}f^ poqsfa 4piea/l» iaiañ1niüa/«t^'4aM 
V. [J^TB^im {de iQéi»8ilaiuaiv>«idÜfiidd^ imgél 

£Í^í4^'Í3iMedBa. ■ i.. : ^ : --v , '"•:.• -'- ■ 
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d'Brinoíptd jr^JKiaJB^ en eseemí loir ebi^ 

sin duda por los fracaaeside^dlgüiíód^d© los haiafara/horai ^rfiS*^ 
ciados.^ Sobve.^v3^e9nw4^iSM^l^^ únicarobrs estreña- 

d^pla^últúiifli JeáEOiai^^ dljoiefijuab.'gAcietillílb^dé'esté'.petiódt^ 
CQAntó pisH^earáí debiirst^ . vi^tcp i^ e&&BuRó m^it^:^ Piezas notav 
blefi^ ystoonocíisbKdei' páiUÍGtf/i9^bii^]^0re€)en€ádb: e¿' el Na^ 
Qmlal> La^.leíJÍiafy]de<Qmpát, y Jte^' fimitemo deQtzevedoidfít 
Sanz; y e&<el Bi^Eieipal^iLci^^osé^ ^ ^vevigoícht', éé Eébegár^;^ 
yZ?jy(írett,/défh3sr%es5:»e*^y Eóh^t^ ' 

ik» íet^aíeSfpaira^BiáJltt^me^or olirai d^'^ 0&»|mt; síñ qtre esto* 
cQigdBgi^ qise Jal <»rooi ^f ecto^r^ D tf €M3t;e)í eapitalíi^mo déi Gaspar;; 
eB>eliatosD<de> larcasóaüdkd; y-qukíg'eÉi ninguna db sub óln^i^ 
le^hfk'Uey£^'«lí dxtíremo' qfue en* LaU'úiéeh). cuyaáeclon esMr 
constituida por una serie de casualidades, si vero^ítíüié^^aislíl^ 
damente, destituidas de toda verosimilitud en su artificioso en- 
lace. No son, con todo, de laaixucerosimilitudes que no se acep- 
tan en el teatro; y á pesar de todas ellas, es muy bello y con- 
movedor el drama. 

ffi príneif)# 4etláiBátísa^e»paaoia^I>^^ Braneiéeo de Qtéváio 
y Villegas, ha sido objeto de vaa^ias^ áÍQ«a(SÍdrfittfi¿^ji(^ 
algrinwrdereUftSi !%uílafiE)le^ hiab^ ptcíbaigónistií^di^ tinft^ braita 
QQtBiecliia de éomiito^ zatítidiEdáí JJnúA Imma'dé QuemAo: " ^M^^i^m 
de^lofli.£Ecff9«Ds lérsacdrtajml»eir.á^ hnikftla^'en ¿^tuMti^ e»!«l!fol' 
qiM paiia poida^Biíejor dersiss inrineis)»^ pííoéufidíottest B. Eotetf 
gjarOBfhnrentmt^tJSi^:»,. k^X^ádímBimyKaáiÉ^^ 
xi«iAeTdél'dón&i%0( 'exploté dé> iq^uaiimoob^Bi^ üimitttii' %IUM| 
d«kimt^diá .(iínmjíbdsfkx . Sala» triaa^oMcnKMMíéaM 
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bajado el insigne satírico, señalándose mny particularmente la 
de Sanz, por haberle pintado en lucha con su enemigo mortal 
^ Conde-Duque de Olivares, dupeunstanda importantísima psk- 
Xtk poner de relieve el singular carácter del gran poeta, pues no 
cíe ocmdbe á Quevedo en su oentro sino adhiriendo al favorito 
de Felipe IV. . La comedia de Sanas es un poco lánguida en sa 
acción, si bien admirablemente Verslfieada. 

La, espora del vengador, uno de los primeros dramas que dio 
Ediegaray al teatro, es sin duda de lo más notable que de sa 
pluma ha salido. Baste decir que D, Manmel de la Bevilla, se- 
vero como pocos con Ecdiet^aiay, aunque b^dgno con oitos, 
afirma que pertenece á los buenos ti^mipos de éste autor, tan 
fuera de camino en sus últimas producciones teatt^rales. 

L*Herew, drama en qu^ se explota una cpstumbre particular 
d^ Cataluña, por lo que su trascendencia es mtQr iimitada, es* 
tá lleno de golpes escénicos, tm tanto rebuscados y mélodra- 
Viáticos, y bastante biei^ ye):sifícado. Fropimmentehablando, es 
^a arco-iris dibujado por mágica luz, en la finleáma paí^d de 
una burbuja de jabón. 
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Bs la pQ0$ía dramática' maziantial feeundisinió » pvove^o* 
iad eao^enanzss para la sociedad» 

■^ iliosipjfoWemas sociales ó psicológicos que en el poema dra- 
ciático, se depuran y* aquilatan; el vivo y palj^itante' reflejo^ á&: 
l%.vida^ humana que ala escena sé tráq)laniít^ engarkádo ea 
mateo dé oro; los callados combates que en. tos osearos, s^no»' 
de la conciencia s# efectúan,, viviendo vida»rtfeti«a ©n p<llflit5Q:, 
|ialeíiqil^:al mistefioso coiijui:o del poeta; 1q» deHriós, ütorta-i^ 
x4^Ái^itcUáonjes y ^abelesamieátos del humaúi) ionagey pres^' 



léando savia á las creacioD^s de la {aiQtasá4t;.el hombre^ con sii£k 
aciert<;N3 y e2;travíos, con sus debilidades y gcttadézas, iiety< 
^^nnosamexxtá retratado en poético simulaero de su ser; todo, 
W siima, lo que es alimeato y eatímulb del arte dramático, 
fNToduce en el esped^c» la delicia de la emoción estética^ ha^ 
ciéndole experimentar nn interno y nobilísimo orgullo, fortale«> 
Qedor y viril, que le infunde aliento y brío para soportar laa 
9iezqi|indades de. la existencia vulgar. 

La eterna batalla del hombre con el hombre — ^por Hobbes 
malignamente interpretada, — que forja en el incansable yun- 
que socÍ£|l las situacionjes y caracteres más variadc^, ^pintores- 
cos y distintos, es el ^acro y pereime ii^ailaRtial de inspiración 
para el estro dramática Éste dibuja, anima y cincela, en ar-; 
mónico y afiligranado enlace, todo el vasto y sorprendente me- 
canismo de la vida humana; inspirándose tanto en la historia 
comp en la filosofía, en lo objetivo como en lo sujetivo, en 
lo eterno como en lo. temporal; ora desencadenado en hórrida 
conflagración, exacerbadas pasiones, que perturban hondamen- . 
te el orden moral y social, ora removiendo con augusta parsi? 
monia el haz tranquilo.de vulgares afectos y costumbres. 
- La poesía dramática es una verdadera trinidad artística: di- 
vídese en tres géneros primordiales. Cada uno de estos se sub- 
divide en multitud de especies, íntimamente enlazadas, que se 
distinguen entre si, por una sucesión de casi inapreciables dir 
{0rencias. 

Profundamente conmovedora y llena de vigor por caracteres 
arrancador á la humanidad misma, pero siempre sobresalien- 
tes y distintios d$l resto dje los hombres, en el mal ó en el bien, 
ijefleja la tragedia lo más sublime, aterrador y grandioso de la 
belleza humj^na.. Á la vida privada^ á las costumbre 6 indivi- 
dualidades que vegetan ep el s^nojde la sociedad, arrebata sus. 
aecvotps la comedia, y eiobeUcciéndoloscon el fuego purifícador 



del ittte, los tcatetK>iift púa Méi^ yeUMfitttuift, ái^fiMado del 
teatf o. Bl (kama ear el géhmo oompuerto dé los d^-iüíteriepe^' 
€l gáoieny árudmeo, complexo 7 sintátíeo pcnr excel^iieia. ]^ 
808 ámidioB l&mtés caben muy bien todos km «l^ne^tod deiM> 
taAtros griega 7 latino: lo patético y lo jocoso; lo^ ti^eo y lér 
cómico; U subtinie tnagestad de Esquilo y el gracijfo y ét fé»¿* 
tiro encanto de^evencio;— todo axámaéi y coesást^nte m vbé0I^ 
fábula, tal como suele acontecer en la vi4a real, donde ]# 
pútpura insnUa al harapo y la catci^a bom^l^ al qu<^Mo 
á»l dolor. 

Por todo» loft Itobitos del uniírerso amfiído, 7 por toda6 litf' 
OferlüB de la ciencia, la bistotia y la ^dá social, juguetea;/ dé^ 
Mto, énséfia^y se inspiü^á la> veleidosa noMsa dramática: 






£1 arte escáideo influye en la sociedad 7 la sociedad bifitayeí 
eil el arte escéíáco. Se establece entre ambos ima corriente oo*- 
miorcial, si Vtfle # metáli^ vocablo, dé arte; por arte, inspiran 
cien por iíispiifacióli, belleza por belleza.' Empapase el artüfioar 
dtamáticó eñ loé ideales que el rico veneró do la sociedad pro* 
diga 7 liberalmeñte lé pi^poifeíona, los enciende coh el fuq¡por 
ifivino dé s^u íantasífet, los ilumina con lá Ualiia; vivísinla -jft 
misteriosa qué arde en el secreto de su' ingenio, 7 lanza áloÉ» 
infinitos espacios del arte, 7a de por sí f álgidos 7 lumiboeca^ 
un astro deslumbrador, quosédiice y encanta* al atónito en- 
jambre de contempladores» Bl público al»'e sü alma ál la& n^ 
dios&s expansiones del arte, 7 se establece ent^<^ y la níág^ 
cá palabra del poeta, la oórrielrte el^rieá'q]tte F^^ y afib»ár 
los espihrituflf, compenetrados y ligttlé&í por medto'di»!: estv)^!*'' 
simo vínculo de la seducción ei^lfeá^ ' " 

¡Cuánta gf andeziE^ y sobetanía^hay ^ireTluitallm^^uis^ «sfooH»^ 



«iga«. albir :i9ltH^b»ídte^^^ iQiié itíagvKiftéeiidá^ 

d0fl^lBgá>la^4ig!ttidád humaixia m$iúáíí^pot'tál mm»^ se ve^^ík 
cumbrada á la excelsa cús^ádé (tel attéT' 

El teatro es el santuario de la grandeza humana: en su re- 
cinto se tejen y entrelazan todas las virtudes y excelencias del 
espíritu. Hasta el vicio es bello en el teatro: D. Juan Tenorio 
áé haee, en á,' digno de la' apoteosis celestial. Porqtre el arte 
tfedímé y purifica lo que sé acoge y áinpttra-bajo su santa egí- 
<la;-T-porquíB es el arte, islote salvador en érturbuléüfe) océano 
-dfe conflictos y aúiarguras que adibaran lia trabajosa vida dé los 
£;iaüiahos séíéá. 

La poesía dramática es la más alta 3^ completa maniféstaclott 
áiel arte. Cábele la hoñíade ser intérprete fídelísimo de lo»^ 
portentosos esfuerzos que K^ce el espíritu" humano por ser due- 
ño y sefioí de*sü Ubre dlbedíío. lia poesía draifnática es el^r- 
f ume de la libertad ingénita del hombre, el canto apoteósico 
•de la conciencia que se levanta, soberana do sí misma, á pro- 
«lamaí los veneiratidos fueros de la autonomía individual. Doü- 
■de no hay seres librea, es imposible la creación del drama. Los 
griegos, reduciíjndo aí hombte á lá mezquiíla categoría de es- 
clavo de los dioses, fueron impotentes- para produtít el díkma, 
y sólo acertaron á llevar á la escena episodios épicos, en los qué 
ño había inás^ de dramático que la forma. Únicamente Eurípides 
en, el terrible caso de Phedra é Hipólito acertó inconsciente^ 
mente á destellear un rasgo dramático. En la India y en China, 
cuya filosofía asignaba al hombre el carácter de un átomo de 
lares^iGift úmoai^ pero^ áternaanisiaído dé libertad pro]^, fl^e- 
<fió- el' dícvmt^iwmfpte* íaperfbcfaEil y embvio^iai^io. Ume» eu^t»^ 
M BO8 d» de esto K«Jidáafll,>auté^(}e iSmii^faíiX'/ Vicmmiimfitíti 
j^oiKmñ^obxm^djcaatoé^^ e^denté^ e«fpí]fiM 



hombr^Wi^y a^WaáaidQ^lft^séiitt^ ái&fvm* 
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a poeaía dramática el 
distíngue. Loadraaiii 
Euoiáticos que r^úrtrft 
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El símbolo, la alegoría, el geroglífico, el cetro monárquico, 
el pendón feudal y el pan eucarístico no caben en la fábula 
dramática, sino en cuanto son matices exteriores, legítimos 
dentro de la historia, para delinc'^r exactamente las personali- 
dades, cuyas pasiones, y nada más, en choque rudísimo y coli- 
sión estremecedora, determinan y entrelazan los lances y peri- 
pecias del dramático conflicto. El drama, en su esencia, sólo 
requiere espíritus libres:, en su acción, en^ su desarrollo sensi- 
ble, necesita de particulares exterioridades que den l^te y co- 
lor á la época en que se hace tener efecto. 

Yirtualmente, pues, la poesía dramática es dominio absolu* 
to del hombre que lucha con sus pasiones, del hombre que le- 
vanta su soberanía por cima de todas las. soberanías, del hom- 
bre que lleva en su conciencia ^u acusador y su juee, del hom- 
bre que obra, eQérgica y denodadamente, por M, luite sí j 
para sí. 

La poesía; dramática tiene estrecho parentesco con la demo» 
Cracia. 






- No héipios tenido ningún estr^oo en la semana; pareei» que' 
los em|)fresarios de las eompatiías de verso ^ pvopotien tiener al 
público en constante espeotati va de las ^bras nuevibí qne kü 
han ofrecido. Y un público, como el d^ Ifóxioó, que no varía,^ 
qué siempre v-e el mismo, pKmto se fastidia, pronto 4seábvmre^ 
cttaiñdb se le enir^tene él apetito de goces teatrales i^osr'obms 
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que ya casi sabei de memoria. Quizás por esto los empresarios, 
que no tienen muchas piezas que estrenar^ porque el númeñ 
español anda asaz estéril y raquítico, están halagando á sus 
abonados con lisongeras promesas, cuyo cumplimiento se re- 
tardará indefinidamente, para sostener por algún tiempo la 
concurrencia á los espectáculos. 

Hasta hoy el autor favorito de los dos teatros en que actúan 
cmnpañías dramáticas, ha sido Eusebio Blasco. Hemos visto La 

iaosca blanca, El miedo guarda la viña. Pobre porfiado , 

y Elpafíuelo blanco. Además de estas obras, reprentóse en el 
Principal, la noche del viernes No la hagas y no la temas, del 
propio autor. Hay siquiera la ventaja de que Blasco agrada al 
público, por la lijereza y donaire de sus producciones. No se 
puede decir ciertamente que Blasco sea un autor dramático de 
primera talla, ni mucho menos; pero* sí tiene la habilidad de 
dibujar caracteres que todos los dias vemos y escenas que ior 
dos los dias presenciamos. Blasco tiene talento, es fecundo,, 
gracioso, original y variado. Hé aquí la razón porque gusta 
siempre. • 

Después de No la hagas y no Id temas, nos dio Guasp una 
piecesilla nueva, que no puede llamarse. caíreTio por su insigní" 
ficancia, denominada Aprobados y suspensos. Está salpica- 
da, de chistes que hacen reir grandemente; perq no soporta el 
análisis crítico. • 

El sábado en ía noche tuvimos en el Nacional Entre d deber 
y el derecho de D. Antonio Hurtado, sobre ctiyo mérito anda 
dividido y poco uniforme el público. Para unos, es obra de pri- 
mer orden; para otros, no pasa de regular. Entre los últimos 
me cuento yo, porque* mi organismo se íesiste á escuchar de los 
tfetores cátedras de jurisprudencia. Si al teatto se han de lle- 
gar pasiones verdaderas, es evidente que las discusiones cien- 
edtán de sobra, jsupueíaibo que la pasión^ aleóto descarria^ 



do, no razona ni discute, porque dehacedo» no habría conflior 
to ni drama. Nos pjesenta I^. Antonio Hurtado. en su obra^dk 
una mi^er, que creyendo muerto en larguerra á surmarido, sty 
casa en segundas nupcias: el primer esposo, que no ha muertOj. 
vuelve ásu hogar, y se entabla discusión sobare la perte]ieiv->^ 
cia legal de aquella mujer bifurcada en doa matrimonios. DeL 
argumento pudo sacarse algo mejor que.una.estérU polémica 
jurídica. Para aprender derecho» se estudia una . obra de texto. 
6 se oye una disertación en. la Escuela de Jurisprudeneiay^p^o^ 
no se va al teatro, cuyas facultades distan mucho 'de ser usá«> 
versitarias. 

La obra más notable que hemos visto en la semana, aun- 
que conocida del público, es la representada en el Principal la 
noche del domingo. Efectivamente,, £í hombre de Tnundo, de 
D. Ventura de la Vega, es no sólo su obra maestra^ sino tami* 
bien una de IéLs mejores del teatro español. Argumento senci- 
llo, sobrio de episodios y naturalmente' conducido; caracteres 
perfectamente delineados, reales y bellos; versificación breto- 
nianai tan fluida y desembarazada que parece prosa; escenas 
verosímiles, llenas de vida y originalidad; lección moral, que ñor 
se pregona ni declama, y total carencia de los sermones y editov 
riales que no dejan de afear los dramas realistas españoles; há 
aquí lo (\vie avalora la comedia inmortal del Sr. Ventura de.la 
V^ga, quien fué parco en producir, pero magnifico. 

, , , . / . . r . . 

El domingo eA la tioeb» se representad el. Nacioniltlar pi^r- 
za. denominada La^-tsrdvéíhirfjtó de JtMmía¿iáiiiííqu¿£Bdáy segflA^ 
cuentan» mala$como-yonoJacbnozeo,.pue8 el domingx^ po^hh* 
ri^elPrineipal^ ^ jiodjDé deckrsi el^juido p4U&fiO «a eittlifao^«id¿ 
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lia noche del martes nos dio el Sr. Valero Los derechos ín- 
¿^tr¿d!tta!ed/cx)GDiedia bacante agradable, aunque muy conoci- 
da délpóbKco, la que lao impide que yo no la hubiera visto en 
jfti vida; y como el Sr. Valero ha tomado la costumbre de no 
decir frecuentemente el nombre de los autores en los progra- 
mas, ignoró quién sea el autor de ella. 

Hoy en la noche se representará por primera ^ez en México. 
tm el Nacional, la nu«va obra de García Gutiérrez, titulada Un 
cuento de minos. 

Se anuncia también para mañana en la noche el estreno, en 
er Principal, del famoso draniá de Echegaray En el seno de la 
ifmjbertey sobre cuyo mérito han hablado extensamente D. Ma- 
nuel de la Revilla j D. Peregrin García Cadena, concediéndo- 
selo^ muy grande, á pesar de los gravísimos defectos y aberra- 
ciones que le imputan. 



IPrecedida dé estrueiíáosa tama llé¿^ á México la Jeyen- 
tftft ttógica de D. José Ediegar^y intitulada . En d s^o ,de 
ta 'muerte y puesta en escena, no há muchog dias, por la ¿om- 
pafiía del Sr.'Quasp, en el Teatro Principal. 

^ Echegaray, perteneciente á la estirpe d^ los príi;xcipes de la 
"dramática española, según la donosa expresión ?e D. Peregiró 
^rMa'Oftdella, ha teñido por inirá principal, contando. par^ 
:ello con su peregrina íngenio,'el infundir nueva vida á la mo- 
ribunda escuela del romanticismo. Y ningún romántico, anti- 
guo lá linodernO, llegó jamás ál .extremo que líéhégaray,. cuya 
extrañad ínSdgiiíaCióri'ha lobado dat -tinte bello i lo monstruoso 
y absurdo.* Parece énpcasicmes como que sanguinaria deidad 
^enatde'cé su Vigorosa ' fantasía; Imciéndóle háÜar fuerzas tita'- 



nicas en el enfangado corazón de abyectos sérea Compulsa las 
perfidias del crimen^ los terrores de la conciencia manchada,p 
las satánicas alegrías del corazón empedernido, y como Saa 
Juan, mira visiones apocalípticas en los espacios serebísimos de 
la inspiración. Cual á Goethe concibiendo á Mefistófeles, pare^ 
ce que le veo dibujando en el esplendor de su fantasía los ne- 
gros perfiles de muchos de sus personajes. 

El drama, para Echegaray, es una especie de vorágine de 
sangre, donde se ahoga todo sentido moral, todo sentimiento 
noble, todo principio humanitario. Combina ad hoc sus mate- 
riales mortíferos y sus elementos dramáticos . necesarias, pre- 
senta después algún nuevo género de horrorosa catástrofe, y 
poco le importa que los caracteres sean monstruosos, que las 
situaciones sean inverosímiles, que los incidentes sean repug- 
nantes ni que se acumule iniquidad sobre iniquidad. 
. Aunque parezca exagerado, en su leyenda En el seno de la 
muerte llegó al último punto.de .lo deforme y de lo horrible; 
pero á la manera que de pestilente fango se levanta al cielo 
Cándida nube, surge de su repugnante fábula el perfume em- 
briagador de la poesía. Inverosímil por todo e^tren^o la leyen- 
da, subyuga empero el ánimo con la grandeza dé su concepción. 

El Conde de Argelez, que adora en su esposa y en su hermik 
no, descubre los incestuosos amores de éstos, y.cpn la aquies- 
cencia del justiciero D. Pedro III de Aragón, se entierra en 
compañía de los culpables en el subterráneo panteón de su cas- 
tillo, pa-ra ocultfir su rubor y el crimen de ellos: hé aquí lo.siBir 
tancial de.la obra de Echegaray. ^q se puede ima^iAai: Jiada 
más horrorosamente sublime. . 

r . ■ . . # f , \ • I 

Caracteres, situaciones, argimiento» todo es ^bsurdo^ y todo 
gf ande. Obra de menor ingenio,rtodo ello s^ría ridículp. 

Xa^ejccucion escénica fué magnífica, distinguiéndose s^uy 
particularmente el Sr. . Guasp y la Sríta, Concepción Padilla 
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. La noche del último martes se representó de nuevo en el 
Principal la pieza dramática, recien estrenada, del joven vate 
Juan Antonio Cavestany, titulada El esclavo de m culpa. 

Aunque muy á las claras se nota bajo la filigrana artística 
del drama de Cavestany, el esqueleto del Mr, Alphonse de Du- 
mas (hijo), no puede negarse que el novel dramático tiene gran- 
des dotes para el arte shakspeariano. Sin ser una obra magna, 
como algunos críticos entusiastas le han calificado, es El eador 
vo ele 8u culpa un drama bien proporcionado, con recursos na- 
turales y lógicamente enlazados, con muy buena versificación 
y con un final conmovedor y eminentemente moraL 

Por ser la primera obra de un joven que principia á cultivar 
la literatura dramática, muy digna la juzgo del ruidoso aplau- 
so con que ha sido recibida en los teatros de España, Cuba y 
México; y me extendería más sobre, ella, si no me quedase ya 
tan poco espacio de que. disponer en las columnas de este pe- 
riódico. '^ ; 






. IncoiM^ebible parecerá á, quien no la haya presenciado^ qvié 
la compa&íá del Sti Valere, reputada oomo buena, haya ejécu*^ 
iado tan detestablemente el imévo drama de Peón y Gontré^ 
XM danomincdo M ixtpitim Pedreñaleé, la noche del último 
miévoQfles; pero «I numeroso públioa que llenaba las localida- 
des de nuestto gmn teatirb; esí testigo de que aaí fué. -Ningún 
actor» caá «xcepdonr del Sr, Alonao, siEibía su ¿á(pél, y todos, dé 
booéüiiQ, hicieron eiianto despropósito se les ocu^rtió, f^ra qué 
4a. bbiía 'saliese ^árfisótaaienté decf>edazadá. £s notorio ^ue niii^ 
giilui pisisa imeta JkáBiido satss&okdbitt^t^^ Te|>rédéíktí^ -^ 



la compañía del Sr. Valero^ la cual, á juzgar por lo visto, sdla 
se luce en los dramas que deleitaron á nuestros bisabuelos y 
que ha puesto en escena centenares de veces; pero jamás bu- 
biera im9,ginado nadie que llegase al deplorable eziremo 4q 
nulidad en que la vimos la noche á que me refiero. 

To, que conocía la obra de antemano, puedo apreciar hasta 
qué grado la descuartizaron, y asegurar que fjié Jo suficiente 
para que él mismo autor la desconociese. Pe modo que .es to- 
talmente imposible juzgarla por su pésima representadoxi. 

Hé aquí su argumento muy en extracto: 

El capitán Pedreñales, deseoso de dinero y de poder, y jnás 
aún de venganza, resuelve entregar é, Leonor, f^uto bastardo 
de criminal amor de su esposa, á D. Gonzalo de ^alazar, go- 
bernador de la Nueva España; pero ella, que ama á. D. Rodri- 
go de Paz, justicia mayor, y sabe que D. Gonzalo es casado, se 
resiste á tan indigno enlace, y huye,. con ^. escudero de su 
amante, mientras éste se bat^ con el capitán, y b1 gobernador* 

•D. Rodrigo es reducido á prisión y libertado por Leonor, qu^ 
vuelve á las garras de su tirano, por salvat la vida de su anwi* 
te, y sabe con regocijo que no es hija de Pedreñales. Final- 
mente, después de muchas peripecias, se descubre que D. Gon- 
zalo es el padre de la cuitada, la que se envenena creyendo 
a;auierto.4»,P« Bii^i^o,^ qirien,sQietktr»gaiJbJiiqti¿ía^]»eBade la 
á^ií^e^exfyáonj,j:J>.(^ /fc •gqdfrQ&to¿)aI g o f Mxr .Ba » 

M ^JS^MSit (^>x»o itp^.ofaya>huma»aj^eoé^tuiiaiM(yidafittetog^ 
4iie I abultados pQr 1^ ief^9¡fi,i^mic^Qm>yjamoj!B]xBxx^^ 

|f^er/^,9a)ispkv4el ésáto i)ie<Mmai4uex>UfaMartf^^ Je>«Qmpa^ 
xa<^0Q }a ni^^ .obr4 d^ iPíe0i}«.qfifó^]ésiAÍ» éadájjRorivl^^cq^ 



dora el buen nombre* ^qw éOASb' 4fMfii|Meo ha conquistado su 
autor. 

Lo que principahnepte disgusta al público fué el trágico £• 
nal de la obra; pues acaso el sentimiento democrático arraiga- 
do ya en casi todas las.socied^es nfodwuts, no isólo conduce 
á abolir la pena de muetnte.^ea' la idd&real, sino también en la 
ficticia del teatro, reflijo ds aquella. Pero oomo en la vida real, 
aunque la ley no mate, seguirán matando los individuos, ha* 
brá necesidad de permitir que se mate también en el teatro, 
so pena de que éstte no s^, un remedo de la realidad. No me 
gusta que ningún pr^ijimo piícfr^a Ift vida, aun cuando no sea 
más que prójimo ilusoiio J SanMiAieo^perO' opino por que Mel- 
póméne esgrima la guadeüa «íetoipre qtie la estética y la lógi- 
ea lo requieran. Juzgo más fflantrópico dar una puñalada á 
traidon, que llevar á un cuerdo nobilísimo á la casa de orates, 
c6tao 0ac6áe en ó l(iQíwr(% 6 santidad, ante cujra tremenda in- 
justicia nadie hace aspavientos, porque no ve arma blanca, ni 
veneno, /li pistola, contentáiidose los más sensibles con decir 
que aquello es una barbaridad. 

Es público y notorio que Peón versifica admirablemente, en 
lo cual, como en algunas otras aptüadés, no tiene competidor 
en Méxioo, y no podía menos de >er magnífica la versificación 
de El capitam Pedreñales, Para dar idea de ella, tomo al aca- 
so los dos siguientes trozos, que no son ciertamente los mejo- 
res, pues todos son de mano maestra» 

'Sn la primera escena del acto . segundo dice Pero Valiente, 
escudero de D. Bodrigo, á' Leonor: 

Anoche k Tacubs foimot, 
' mMte «tajó ntíéttra seada , 
y faftata el fajar da la anioia 
os a|uardafflOi an vela. 
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Ni Hwlui Ctil» ni mi 
ni TOS libabais, y Umiu 
d« zozobra imcftiai «loiMi 

• > * 

k la luz de laii estrellaa 

noi Tolyimos 4 Popotla; 

y bajo la tombra ínmanta 

dal &ttol uku, dal 4rbol 

qoa ea iiiia noebt ••^lan» • 

cobija bajo ^uaraaifia. . : 

la mtfcllana bandera; 

donde la sombra g^igaote 

de Caitlahaitzin páüea, 

mirando al reneido ejéreito ^ 

qntrotoydíáfienotlega» « :; ' [ 

oi asperaiQoa doé.boraib -i 

¡justaa, dos horaa eteriiaa! 

. En el acto primero hay la sigiúaniie ^pláiididá deaeij^oii 
de un convento: 

» • 

« 

Esa cana ea de] dolor 
asilo eterno y seguro. 
Tiren detras de ese muro 
laa Tírgenea dal StSor. 
Allí e« perenne la calma: < 

allí laa penas no hteren; 
y antes de acrecerse mueren 
las tempestades dbl alma. 
Allí no llega la ira 
del Señor si el ra5ro truena: ' 

es como playa iereaá 
donde el mar del mundo espira. 



« 



Al concluir la repr^senta^sioa del <katta, se entregaron al 
ilustre autor dos valiosas^ oÍ)v6nas: una im nombre de un distin- 
guido hombre de estado y dttá con las iniciales F. P. En las 
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|)aad^ tricolores 4e. 1|^ prin»«r%se \l^a; ,-R OMeroiii^f ^B^í!^ 
guez Oalvan, Peón Contreras; en Ifw de la j|egaa<Ja: Ál j^ri- 
mer g^utar dramático pf>eso4c(íi^ji(f la i(^gf¡ke,d$L tíárfftko de ^'El Cor 
pitan P^reSía^eM,'* .... , . ; . . . 
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La noclie del viernes próiimo pasado tlié de triunfo para Ioí| 
artistas del Teatro Principal; pues la ovatíon de que fueron ob- 
jeto, con motivo de la buena representación de M Pdráisó de 
■Müton, de los Sres. Echeverría y Sañtibáñéz, es la más cóm* 
pleta y espontánea que én lá actual temporada dramática ne^ 
mos presenciado. La Sritá. Concepción Padilla y el Stl Guasp 
fueron los que más se distinguieron en la ejecución de la obra. 

Es ésta una de las mejores con que el teatro moderno espa- 
ñol puede vanagloriarse, por la originalidad y delicadeza qu« 
campean en ella. Casi todos los éspéciadores, que no eran mu- 
chos, notaron que el elemento cardinal de la composición eá 
parecido al de Un drápia nfliiévo; pero, lá novedad de los deta^ 
lies, y sobre todo, la diversa y más humana y más bella solu- 
ción del terrible problema del adulterio de la esposa, iínprimen 
á la nueva obra un tinte marcadísimo de originalidad, que des- 
truye la reminiscencia del singular drama de Tamayo y Baus. 

Los Sres. Echeverría y Santibáñez, á lo menos el primero, 
son bastante artistas, é hicieron punto omiso, lo cual es de 
agradecérseles, de los sermones y moralejas, que nunca dejan 
de sacar* á lucir, en los dramas dogmáticos, los modernos auto- 
res españoles.. 

Sin duda alguna que élSf. Echeverría fué el que trabajó 
más en la composición de Él Paraisó ¿té Müión, pues se notan 
en éste los toques vigorosos,' lá galana y sobria, versificación, 
los buenos éfectosí teátt^aleá jr la'precipitacion de las escenas pa- 
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MttcsEks^ qüd en £* JT^^-etr y £¿i'ilbRtiom^*ix, ifránaui heelioB ptsftéí 

Éi Sr. Eóhevettfa, y 'pro1>ábtoineflie t\ St. BaatibáSefi, toñox^ 
06 mucho la escena, 7 se sirve de multitud de teeutsos, a! pa^ 
reoer insignificantes, que dan interés á sus fábulas, haciéndolas 
además, ligeras en su estruct|X!^|^ Acaso el aCan de rebuscar 
efectos, le lleve al extremo de hallarlos melodramáticos, en lo 
que pican algunas situaeiones de JEl Paraüo (2# Müton, j so- 
bre todo, de V Hereu; pero es bastante conocedor det arte, para 
disimular perfectamente el rebusqué. 

. He oído decir que £1 Paraiao de Müton es arreglo de una 
pieza de Eotzebue, que francamente no conozco. En todo caso, 
será tan bueiiip el trabajo,- como La imitación ó refundición que 
en M dudo á muerte hizo Ofircía Gutiérrez de la Emilia Ga^ 
lotti de Lessing;, 

Ko me extiendo más sobre la notable producción de los Sres* 
^antibáñez 7 Echeverría, aunque bien lo merece, porque mi 
compañero JuveiMl en su charla del domingo, habló ya del 
pen^amiei^ que le sirve de móvil, 7 dio ima idea de su argu- 
mento, oon lo cual, habiéndolo hecho mejor de lo que 70 podría» 
me evita el alargar demasiado esta revista. 

* 

' La comedia endos actos, titulada Un cuento de nifíoB, de 
García Gutiérrez, 7 pu'esta en escena la noche del jueyes áltimo 
en el Nacional, es un juguete verdaderamente delicioso. Dos jó- 
venes, hombre 7 mujer por supuesto, se casan sin el consenti- 
miento del padre del primero, q^e ea enemigo del bello sexo ^ por 
estar en la errónea creencia de que su4Íi£unta esposa le fué infiel. 
Descúbrese que tal infidelidad no existió: la joven desposada, 
qtte ha entrado á servir en la cae^, del viejo reháoio con el ca- 



rácter de amanuense y lectora, para dÍTertirle le lee un cuento 
de niños en que se refiere un hecho análogo al que pasa en la 
escena, y al terminar la lectura, oe confunden en un solo final 
las dos fábulas, y el anciano abraza á los regocijados cónyuges, 
deseándoles mucha prole, para tener él muchos nietos. 

* El argumento es sencillísimo y pueril; pero sin duda por ser* 
lo tanto, cautiva de tal manera el espíritu. La acción es lenta, 
mas no cansada ni monótona: los caracteres estáii bien dibuja- 
dos y la versificación rebosa de naturalidad y sencillez. 






A beneficio del Asilo de Mendigos, filantrópico establecimien- 
to cuya iniciativa se debe al Sr. Francisco Díaz de León, orga- 
nizó una fiesta para la noche del lunes, en el Teatro Arbeu, 
"La Sociedad Carlos Escudero," algunos de cuyos individuos 
representaron el drama de su fundador, intitulado Un beso. 

Me han dicho que la muerte arrebató prematuramente de 
la tierra á Carlos Escudero, sin darle tiempo para corregir los 
originales de su obra, que dejó en estado de primer borrador. 

Así como está y á pesar de sus defectos escénicos, es una 
bella composición, llena de novedad y gracia, con notables si- 
tuaciones, caracteres bien delineados y galana versificación; 
porque al fin y al cabo, Escudero tenía dotes para la poesía es- 
cénica, sobre todo en el género cómico, y era inspirado poeta 
lírico. 

Es de lamentarse que las letras mexicanas, tan escasas de 
ingenios distinguidos, hayan perdido á uno que prometía dar- 
les valioso contingente de gloria. 

En Rodríguez Calvan, Manuel Acuña y Carlos Escudero, 
muertos en edad temprana, ha perdido la patria literatura á 
tres egr^os poetas. 
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LA DIFÍCJIL FACILIDAD DE MORATIN. 
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. Se cree generalmente que la prontitud en d escribir es in- 
dido ó síntoma infalible de^ lar alteza del talento y del vigor de, 
la fantasia* 

. ''No cabe duda en que Fulano lee j relee cuanto escribe, y 
le enmjenda, castigfb y martiriza^ hasta lograr que pueda pre- 
sentarle al público. Se conoce, en cambio, á tiro de cañón 
n^yado, que Mepgano escribe de un hilo, sin tropiezos, con 
pasmosi^ rapidez, y que, no revisa ni corrige sus originales, por 
\p que sus escritos lucen en todo, la^ galas de la inspiración y 
los encantos de la espontaneidad." * 

Así dicen y piensan muchas gentes, que ó no dicen lo que 
piensan, ó no piensan lo que dicen, 6 no dicen ni piensan nada 
que valga un ardite. 

ConTeogo en 4110 la inspiración es máf Telos en su vuelo, 
qué lo más vel^^qne imaginarse pueda; convengo eñ que la 
fiuxtaifía se lemoiitaen menos que lo digo^ las altas regiones 
da la hennoMta ideal) y desde allí deseul»*e dilatados horiaon» 
t|s, que- reoon^ con íebrü presteza; c<mvengoen que el poeta ins-* 



pirado es eañ un vatíeinador 6 adivino, por lo que le llamaron 
vate loe antiguos, ei bien los estoicos le tuvieron por loco, su- 
poniendo que sólo los sabios son verdaderos poetas. Todavía 
hoy suele llamarse inspirado al hombre que tiene ó que se le 
atribuyen conversaciones íntimas con la divinidad, cuyos ines- 
crutables designios se le revelan en sueños ó en éxtasis y arro* 
bamientos mísücoa Convengo también en que esta clase de 
inspirados merecen más que cualesquiera otros el epíteto mor- 
daz de los estoicos. En todo esto no tengo reparo en convenir; 
pero no puedo persuadirme de que la parte extema y mecáni- 
ca de la poesía, sea cosa que se domixie, sub^ngae y maneje 
con facilidad. La palabra es una materia artística coino otra 
cualquiera, aunque más flexible,*delicada y expresiva que to- 
das. T así como el escultor, verbi-gracia, cincela, compone y 
pule el mármol de una estatua ó de otra iSgura plástica, hasta 
Conseguir la eorrecdon estricta de los pérfiteA' y Contomos; así 
también el poeta, si desea que la excelencia de la fbmia (lo 
primero que hiere los sentidos y predispone et átdmo del lec- 
tor), corresponda á la excelencia de la coneepion, debe dnóblar, 
componer y pulir las palabras, de modo que sean eafla vez más^ 
bellas, más cadenciosas y más elegantes y*sendílasi Bécquer; 
que juntaba á una asombrosa facultad póitibaí, ün gixsitó artifil-^ 
tico depurado y exquisito, llegó & decir' de uá ettráñó hiiñno 
que él sabía: 

Yo qídsíeca escribirle, del hombre 
domando el rebelde, mezquino idioma; 

Por man^a q^ue es «tenestep domar #1. idioRifib míMd» y mu- 
quino de nji^ pava decir ó «es^ibiií «Hjás^^q^nieMvoaftiiof 
]^oiiores de la {«na,, y nadie eonsigM^ d<^K|i^afiienbiM»dií á 
cqlfmo ^i^renfá. lE^tA ki»^ que e^pres^ SíKQi])aiff eoam mMh 
imaümAt^ el6gaacáa> y ormimMBA, no^ «bu «di» 6igi4iipa;;j^ 
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tiwisikiiiil eoBÍ m mffiñi^i por él ermtiiMrio, bajo' dtvevBá fiero 
itoeipve pvimoiOM iorma, la repite j «ustentá muy 4 menudo. 
Sien qM lá idea e§ viejísima: Horario, ei poeta del buen senti- 
do, que aiguieiid^ las pisadas de Aristóteles, había de ser el 
gfan «acérate é» la velérica» la aceptaba 3ra ^i su tiempo 7 
la tenia por msitítáe* 

Mueho más difieil^nprasa es ia de escribir en estilo puro, 
áiá&ao j sobrio, que la de escribir en eampanudo, estrepito» 
so j alamUcsid» ^stf 16. D. Loiii de Odügora debe haber «serito' 
sin nittguaa djifieültad su tenebrosas eomposíeiones de las 80^ 
hdade^y^lí Paí^ftmo; donde nadie entiende lo que quisó deciv» 
ni después de dicho, lo ha de haber entendido- el mismo poeta 
eocrdobás. El hádiáar désprcypósitos y frases huecas es obra 
que no requiete ea^nerao alguno de parte de quien Ibs hacina: 
lo requieue^ y gtande, de parte de quifen baya de desenmarañar 
el dédalo, para coger el hilo del htbevinto y descubrir las per* 
las, si isk hay; mi; el revuelto fondo del mare magimní. 

. Todos kMí>iyatadMiaB d«. üteiratura, y ^n especial los de retó- 
vka, que emarM de fórmulas el arte de hablar, ponderan y 
encarecen, más 4 máios francamente, las dificultades de escri-> 
bit coa gallardía^ exaotitud y claridad. Aquí viene dé molde 
el siguiente terceto de Luperdo de Argensola, clásico eminente 
de 1» rama angonesa: 

, K«te qtff lia^a^el yv)g9 eiuilo ^soo 
envuelve tantán fuerjcas, que quien o«a 

tal vez acometerle suda en vano. 

• ■ 

FoflHa yt> ato a^ewittlar máe cito» en apoyo de la» táiis que 
Si|stefeiitQtp0drte xecardar ^ite ¥ísg»]íaidn^lQÓ diez años en li** 
mar las €MrgieU»; T^rk^hmwt métiU> étí AUieri, quien» segoií 
)a faiM» eoffe^4to tal suerte sua tmnortales tragedias, ^|tie 
casi na dejaba en pié ninguao deJoe \wsos primitivaenllMant 
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do de tadiM j enmends^xM w» boncadocei^ aóW por ál en- 
tendidos; podría traer A ooladim A Juan Jaoebo Botiaseau, que 
aun euando tuviese en la m^ite una idea luminoteH focecgaba 
en sus adentros dias consecutivos, por enoontcar- lá frase ade- 
cuada, no siendo raro el cAso de que .abandontee «i lecho, id 
filo de la media noche, para apuntar la penwgtída frase, « en 
tal sazón daba con ella; podbria, en suma, hojeando libros y 
entresacando fragmentos, atestinc este artí&ulo de fehacientes 
noticias, 7 lucir erudición bibliográfica Jkff por sobradas, em- 
pero, las breves citas anteriores, y presando do que se me teoa* 
ga por erudito, ya que deigrattiadailiiwite es.la.vetdad que no 
lo soy. 

No ha de ser habilidad tan asequible la del buén decir (vol* 
viendo 4 mi tema), supuesto que muchos pensadores se han 
quemado las pestañas y han agotado su saber y su talento, 
buscando las leyes á que por su naturaleza debe sujetarse el 
lenguaje literario, y pres^riUbtndolas dei^Hies en tratados y le- 
gislaciones, cuyo carácter movedizo y no pocas veces arbitra- 
rio, pues que unos humaniatas y retóricos f ootradioen é im- 
pugnan á las otros, sin lograr ponerse de aouecdo, es una nae- 
ya é irrefragable demostraeiotí de lo ^árduo. y espinoso dól 

asunto* 

Los griegos, dotados de Una perspicacia admicsble para el 
arte, que les hacía &spirar á la majestuosa naturalidad del es- 
tilo terso, transparente y limpio, como el cristal de un espejo 
bien bruñido, ministraron á las generaciones posteriores, los 
eternos modelos de las formas artísticas. A las fuentes heláü- 
cas acudieron los preceptistas para establecer sus doctrinas 6 
teorías; y como á la literatura griega y á su deriváÑia la 
latina se les llamó cláíácas, en atención á su elegancia y sc»i- 
oillezde formas, távose también por elásbos en seguida, á 
euantos aceptaron el canon aristotáUco ú horaeiano. Los poe« 
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tes rominiieos ó eiiitianos, que poír rirtüd de fius opiñio&es 
xeUgioaas turieron en poeo lo Bensible y corpóreo, concediendo 
al pensamiento casi toda la importancia dé nña o1>ra de arte, 
deaaúiarrar<ni sm escrúpulo las argoUas del clasicismo, y des^ 
ligándose de toda traba ó sujeción preceptiva, sé echaron' 
por el Amplio camino de la libertad literaria. Muchos román- 
tíéAé tienen por esto ün lenguaje embrollado, oscuro é indesci- 
frable, tras el cual apenas si se |)erCata uno de lo que preten- 
dieron decir, en m^io á tanto ^e]|;iigma j logogrifo. Ya se deja 
entender que algunos romMtioos p^r el espíritu y no por la 
forma, sí han acatado j obedecido las prescripciones sanciona- 
da^í^ ^r el usa 7 por los eruditos, dando así \in testimonio de 
h^pumldjid likeraria, que.no es común entre los que se precian 
de^iUñrar eon altivez y desden la autoridad ajiena* Los román^ 
tiqqs, pueSi que hapa sido por lo general^ I09 más feciundos, co« 
xt^boisasi también el axioina de que p^ra escri]t>ir como Dioa 
manda» y de manara quei todos entiendan 4o esferiio, sin lan- 
sMurse á nado ^n un piélago inaondaJbile de palajbras, donde por 
aeaso se pesque ^na i^dea,^ es, ^nvemente no poner en completo 
olvido los |»recepto9 de bue^ -deoir, reunidos 7 metodizados en 
QQj^rpo de doctrina, por homlnres capaces de semejackte trabaja 
Ssr pnn^blj^ qitó, si . ma obra dasaliñadot é iuftiorrecta vale 
niás i W veeea que una ocorrécto 7 aUnada» . /por . ser fruto de 
ina7or inspieiMionj valdría mu<diisimo.má$» l^ún, ai: xeuniese á 
aua oondiiááHies inteinsecas la g^ek de la pulcritud 7 el brillo 
de la correccion.-7>No carecen d^. opo^tunií^lad. en esté punto 
las siguientes palabras de Cánovas del Castillo, que no puedo 
prescindir de insertar, aunque se me moteje del prurito de po- 
ner citas: ''Lo malo ó mediano^^i el fondo jamas será bueno 
en las letras, porque se cuide con más 6 menos esmero de su 
forma; pero lo mediano suele parar por falta de esmero en ma- 
lo, 7 lo malo mismo, en peor, sin duda alguna." — ^Debe el escritor 
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cirforwra^, en eooseeiioncia, por dar id^rtilolA^peealiar el e g a» fi i> 
y esbeltez que übxíb de por 9Í| bien lai^i^íada» to leogoa da 
Genrántea, 7 pox conseguir aquella Uiii[4esai aq^fiUa ditiüíúr 
dad» aquella hermosuia cgm rgsplande^ ea laa obvaa da loa ^m^ 
critores caj^biyios. 

Sólo ASÍ podrá realizarseí eo lo tocante al e$til0y el idoaX 
dramático de Sartzeubusob, apUcabjLe ala perfftpcio» de toda#^ 
las obras liberariafti Quiere el ideal: unir 

• • • 

al g^nio Je Calderón 
el arte de Moratín. 

Oooi nuson llamó, pues, este áltimo sagaa ingiiáo, cliftoit^ 
ciudad al lengoqe que humana la bdllelM^ eoif 1» saieOle& T 
JO tengo pch: evid^ie que nittguiia obra tnaeatrar se ha esetitO' 
á vuela ^uma; aunque tambiea creo, si be de ser sincere^ que 
BO se debe atajar en lo absoluto el ttielo de^la iüuqyirBei^n, st 
despojar á la obra de tod«ts tos nakirales beeb&it» ée^ la aipoa^ 
taneidad, sólo por rendir pleito homenaje á las fegba de le» 
legisladores literaria*. ' £1 estilo puede eonsidcirai«e eotoo el «>« 
pi^e de las ideas; %y no es eotduta martírLttur el «icierpo par» 
aeomodarle un vestido que le vietae estráehoe por la cuál r^sunL- 
deben los autores aéo0tumbrarBe á eeeribír M^n, dey^^ue^ 
pongan maaia en una obre^ á Ba de que las t wt^ o A t mm «Uw* 
riotes recaigan únicamente sobre detalles de Pesien* 

Mientras más se medita en todos estos eeo^los, más ae eoBU 
prende lo difícil que i»s iener un estilo /áei¿. 
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Mientras se (K>nsumÍ6 México en la vida parásita del régimen 
colonial, adurmiéndose 7 petrificándose en ese hondo sueño 
secular, que casi redujo á sus habitantes al tristísimo papel 
de pátias, fueron raros los escritores que cultivaron los géneros 
Hterarío-i cuyo florecimiento requiere alguna libertad; los gé- 
neros democráticos, por decirlo así. Pero en cambio, y como 
ttna compensación que habla en favor de nuestra patria, fué 
evecido el número de los que dedicaron sus talentos á la diluci- 
dación de los más arduos problemas históricos y científicos. Y 
sucedió asi, porqué, cuando prevalece la aristocracia de la san- 
gre, toma empuje y vigor lai aristocracia del saber: si se impide 
á la fantasía que vuele libremente por los brillantes espacios 
de la inspiración, y que deleite y regale á los hombres con sus 
frutos divinos, cede el campo á las labores del examen, el es* 
tudio y la razón. 

Prolongóse el atñor á las cuestiones séria% instructivas y 
docentes, durante algunos lustros después de nuestra emanci- 
pación política, á la par que se desarrollaba la afición por las 
obras de mero entretenimiento y que se multiplicaban los que 
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escribían para el público, sin otro móvil que el de la propia 
satisfacción, obsequiando el consejo del gran orador romano; 
mas por una singular anomalía, propia de nuestro carácter, en 
tanto que aumentaba el número de los literatos, disminuía 7 
se estrechaba el número de los sabios. 

No podemos ciertamente yanagloriamos de haber tenido en 
este siglo, muchos hombres capaces de dictamen 7 de obra en 
materias científicas. Las ciencias exactas 7 naturales, sobre 
todo, han encontrado poquísimos sectarios 7 prosélitos entre 
nosotros. T si más estrechamos el círculo 7 circunscribimos la 
pei^quisa á la química» por ejemplo, menos satisfechos queda- ^ 
remos de nuáftra exploración. Puede ser que sólo encontremos 
tres figuras sobresalientes en tal asignatura: Leopoldo Bio de 
la Loza, Qumesindo Mendoza 7 Francisco Pajino; objeto este 
último del presente desaliñado artículo. 

Parece que ni^estro cUm^ tropical 7 la hermosura física de 
nuestra patria, dan aliento 7 estímulo para., el desarrollo de 
las facultadas en que nace 7 toma cuerpo la belleza artística, 
7 que np los dan, ó los dan en dosis insignificantes, para el 
desarroño de las facultades en que brota 7 florece la verdad 
científica. Lo cierto es que, mientras son muchísimos los que 
versifican ó escriben artículos amenos ^n México, son mu7 con-. 
tados los que se dedican á estudiar 7 vulgarizar las <:uestiones 
beneficiosas á la sociedad, tanto en la vida de la naturaleza, 
cuanto en la vida del espíritu. . 

Como quiera que Francisco Patino es una de las- pocas per- 
sonas que pasan la existencia en el asiduo trabajo del estudioi 

*•,•_* »--•-»* 

tengo especial regocijo en escribir estos rasgos biográficos^ pa- 
ra que formen parte de la colección de biografías,, con quet el 
át. Enrique Enríquez quiere amenizar la fúnebre. serie de. sus 
Ca^Lsaa célehrj^. , . . . " 
Vio la primera luz Francisco Patino en la ciudad de San 
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Luis fotoiá, capital del ISstada del mitomb' nombre, el - dia 16 
de Junio de 1^6/ siendo sus padtés el Sr. Lie. D. Heividane 
Patino y la Sra. Doña Panfila Campos, entrambos dMinguidos 
por la sociedad potofiána con particular estimáéion, en virtud 
de Ia8<f«enda8 7 cualidades personales que. los adorbaban. 

HÍ2o nuésánn) químico sus estudios, primarios en tina escueh^ 
que pov entonces dirigía enSan Luis, el Sr. Lie. Ambrosio Esr 
pinosa» que fué ds^pues go|>er£iador del Eátado y ' ha ejercido 
diversas funciones públicas de importancia; entre las duales de^ 
be enumofárse la que ahora dasempeiia^ como se^reiario de la 
oomisioa encargada déíóxva»t mi proyecto de Código Münir 
<¿pal y otro de>orgcúiÍ2afli6n de 'Ayuntaihientosi. Desde luego 
reveló Patino le» abrillantes aptitudes con que la naturales 
había dotado su espíritu, sobresaliendo notablemente entre 
sus condiscípulos; y tnvierotí por .aoertadp^ sus padrea el eá^ 
Viarle á México, para que estudiara alguna profesiofñ y tuviera 
más amplio teatro en que lucir su privilegiiada inteligencia. - 

£1 aiLó dé 18&> llegé á ^ssta hermosa metrópoli mexicana, y 
sin pérdida destiempo y con la mira puesta en el téfmino de 
sos estudios, entró á hacer los preparatorios en' el colegio de 
San. Juandé Letran; de donde salieron muchoé hombres nota- 
bles, que han sudo. liQgítimo orgullo -de la^ patria. "Patino fué 
digno discípulo de tan ilustre plantel, pues álif dio ñtieVb éin- 
equívocp testimonio de' su perspiéaz penetración y de su inq^e^- 
braoxtabie pertinacia en el estudio. Concluidos el año de 1864 
loe carsce preliminares qué debían abririe las puertcus dé una 
^iK)fesiop honorífica y humanitaria, pasó á las aulas di la Es-^ 
duela d¿ Medicina, donde, al cabo dh cinco años; aprovecliadoa 
oon v»Y^' Habilidad, irecibió el titulo de pt^fesor en farmacia, tt' 

S^deiKcrmiaabredelSdQ. * : 

-í'JESeéonodiendoiGl gobierbo su acopio de ciencia y sus altas 
dotef intelectuales^ le nómbróy no eñjutia áán la tinta de su tí- 



Mo^ funnaoáitíQo del «jéreÜQ, j á poed éiidiuf 1 7 A galaidaii 
á #11» iiie?0címieafcos, le asoeiidiiS 4 lacinaeéatieo prineipal del 
miemo ejército. « 

. Abandonó en breye eeie empleo f Aoultativo) coa el propási*- 
to de cyercer como partículiur au profetícm jiAyit. de «i|a ma* 
Mz« más independiente; que á menudo lá ^rosdmidad de los 
que gobiernan, ocoaiena disgustos j perjuidos. Pérb» ne obs- 
iunte, y queriendo ap^ovecholr eíeinpFe eus pibf undos oonoci* 
mientoe especiales, le ha nombrado de continuo ei A juntamien* 
to^ perito die químiea médica é industrial, en todas las Exposi'' 
ciones que han tetxido efecto en esta ciudad; 7 se le llama ctíoi 
frecuencia á que practique en la Aduana los seconoeunientos 
de táxtUeSk sedas j demás productos de la industria fabriL 

-Deseando él no hacer estéril su sabiduría, como iantbs otros 
de nuestras sabios, que son poax» de denda, pero que nada eje- 
cutan en benefido de la sodedad, se resolvió á esorifair para el 
público, el año de 1871; y desde entonces no ha. cesado de dar 
4 luz con infatigable fecundidad, innumerables artículos sóbire 
cuestiones de química, botánica, farmada» higiene j literatu* 
ra: en todos los cuales ha tenido siempre por objeto patentia»r 
la evidencia de sJgun prind{MÍo de resultados prácticos, ó pro* 
mover el adelantamiento nadonal en cualquiera de los ramos 
de la actividad humana. Ha defendido igualm^ste, . con gran 
en^gía 7 abundancia de argum^itos, la necesidad de que ten** 
gan título expedido por el gobierno, todos lós'qto ejercen pío* 
fesiones que se relacionan con la vida del hombre 7 la coiiser* 
vadon de la espede. En este sentido» puede decirse que es el 
paladín de la ciencia, pronto i romper lanzas contra todo ^ 
^ue de alguna manera la profane 6 lá envilezca; pov lo que es>* 
grime la pluma cual si fuera estoque,. 7 hiera mortslmente á 
quienes^ sin los requisitos legales, se lanasan i cÉrar las dolen- 
cias de la humanidad. Para él, la deuda es una xeligioni 7 un 
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«acrilego 7 hereje quien entra en su augusto santuario, sin las 
formiúidades e0tetíeeidás|KH^ la ley y conaagxada&par eliitB^^ 

Y no 80 crea que á la poléoiiea y á la profttg^uidft há Umita^ 
do sus esfuerzos; siiR> que» cleseando ser á la vez hotebri^ de ba» 
talla y hombre de paz, guerrero y legislador, acaba de publicar 
un tratado de botánica en definiciones, para facilitar á los es- 
tudiantes el aprendizaje de la ci^aieia de Li^neo y de Jussieu. 

Los periódicos en que más ba escrito, son: El Porvenir^ El 
Monitor Hepublicano^ M Ftderáldéta, La Patria, La Tribus 
Tía y El Cr^mista de México^ Actualmente es colaborador de 
algunos de ásttos y escribe en calidad de redactor de número, 
en La Escuda de Medicina, La Independencia Médica y El 
Observador Médico. 

Varias sociedades cientifícaa y literarias del país, deseosas 
de tenerle en su sano, le han eiív^iado sus diplomas. Entre otras, 
puedo citar las siguientes: ^'Sociedad Mexicana de Oeografia y 
Estadística," "Sociedad Filoiátrica," "Sociedad Larrey," «So- 
ciedad Pedro Escobedo,'' "Sociedad Farmacéutica Mexicana^' y 
"Sociedad Médico-Farmacéutica de Puebla." 

Está hoy Patino al frente de la antigua y muy acreditada 
Botica de San Andrés, donde tiene un magnifico laboratorio de 
análisis y da lecciones de química á varios estudiantes, que re- 
curren á él como á un experto guía, capaz de conducirlos con 
seguridad al término de los adelantos de una ciencia que pro- 
gresa con tanta rapidez. 

Como se vé, la vida de Patino, modesta y tranquila, ha es- 
tado sin cesar consagrada al nob]e sacerdocio de la ciencia, por 
lo que no es extraño que carezca de esos acontecimientos semi- 
novelescos en que suelen abundar las vidas de los que se en* 
tregan en cuerpo y alma á la política, ó las de ios que se echan 
á directores y patriarcas de los pueblos. 

Al considerar lo sosegadamente que se ha deslizado la fruc- 

39 



306 



' t 



• ■ i . 



ttfera exiskeoieia de nuestro buen químiooi vienen sin querer á 
1a memoria aquellos célebres versos cbe.Ftay Luis de Leon^ el 

Mave, inspitado y ternísimo poeta c^tellano: 

« 

¡Qué descansada Vida 
la de( que huye el mundanal ruido, 
*- y sigue la eseondída 
salida, por donde' han ido 
Igs pocoA sabios que en el mundo haa sido! 

Patino es de un carácter afabilísimo, comunicativo, alegre y 
servicial; lo que le conquista en el acto las simpatías de cuan- 
tos le tratan. 

En el albor apenas de su edad madura, promete todavía mu- 
chos motivos de satisfacción á la patria, que ya le cuenta en- 
tre sus hijos más distinguidos. 



<♦» 



YUCATÁN. 



(Trozo de una correspondencia.) 

México, Junio 80 de 1880. — ^Sr. Lie. José Vidal Castillo. — 
Mérida. — ^Muy señor mió y amigo: — Circunstancias indepen- 
dientes de mi voluntad han sido obstáculo para que hasta aho- 
ra dé principio á la serie de correspondencias que me he obli- 
gado á escribirle para La Bevieta de Mérida. 

Eñ tal el placer que vd. me ha proporcionado, facilitándome 
la oportunidad de ponerme en comunicación intelectual con una 
sociedad tan ilustrada como la yucateca, que no obstante la in- 
génita pereza de mi carácter y el no permitirme ocio ni vagar 
las arduas y cotidianas labores del periodismo, accedí gustosí- 
simo á la galante proposición de vd. y doy comienzo ahora á 
mi papiBl de cronista fór^meo de su periódico. . 

De años atrás abrigo simpatías por la Península de Yucatán, 
y me atrae y seduce lo que con ella ae relaciona. Será que 
tengo especial predileqeíoii por los pueblos ricos de tradiciones 
gloriosas, que arrancan de tíglos ^vueltos por la dorada ne- 
blina de la initdogíáy.ó será que sin darme cuenta de ello, ha 
ida labrando en mi espíritu el májgico buril de los artistas 
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yucatecos; pero lo cierto es que tiene para mi fantástico hechi- 
zo y fragancia de edades patriarcales y remotas, todo lo refe- 
rente á esa tierra americana, incrustada de magníficas ruinas, 
que atestiguan la grandeza de sus primitivos habitantes, cuyas 
sombras deben vagar en las altas hoi^ nocturnas, por los de- 
rruidos murallones de sus alcázares y templos. 

Aquí encuadra una reminiscencia de mi infancia, de la que 
no quiero hacer punto omiso, porque determina el momento en 
que principié á tener simpatías por Yucatán. ¿Quién lo diría? 
Una novela las empujó á lo que pudiéramos llamar la super- 
ficie de mi alma, pues tengo para mí que en el fondo dormita- 
ban desde antes. 

Y abro un paréntesis que me es indispensable. En aquella 
edad luciente y perfumada de la niñez, acaso por lo rudo 
ÚB mi inteligencia y k> selvático de mis sfentímientoa, ébm- 
|>rendia yo el patriotismo de mi mtKlo harto grosero: Oom- 
preñdíalo como un apego irracional á todo lo genuino y carac- 
terístico de mi país, así fu^e una morátouosidad ábóminíible. 
Seres de estirpe divina Se me figuraban los primelróis moradores 
de México; y sus acciones heroicas, y sus ritos^ y sus costum- 
bre y hasta sus cruentos sacrificios, tomabda en mi mente 
f oriüas poéticas celestiales, qtte á mi modo de vet «ateneas, su- 
peraban en mudio á las que el arte iieláoico difundió pOr el 
otbé, en modelos eternos de bell^tt. jéé' buen gusta Lob 
Cónquiistador^ üie parecían punto manos que |»gmeo3 al la- 
do de los indígenas, y me irritaba c«|itra sus pvoezas y victo- 
rilbs, y me compungía candorosamente por teo haber naeidó ^i 
aquéllas épocas de barbarie, para haberles diiq)utado palmo á 
palmo, ^ñ arrojo digno de la trompa (^ida, yo^ que soy incft^ 
pa^ de matar uñ tdoiíiquitó, la hendosa tierra donde nüs mayo- 
res duértneft el stifeñó de la eternidad. Estias imaginaciones mto 
traían fuera de mí, me quitaban el sipsttto y la gana da dormir, 
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y en mi anhelo por aspifav el penatrant^ qIox 46 aungrí^ qu^fifa 
dessptwáe de nnesfara butoríft antigoa» deyoraba^, má^ que ]^^ 
todos los Hbtos qud de alguna nianora hodagab^n 7ni^.tl^a#1^fi^ 
pa8Íw«EL IgQoíKi edaono no di al traste con mi W»Q 4e. e^^ii- 
tidó eomun y oámo no me eonvertí en una segunda 64ipíoa 
del ilustre^ raanchego. Ello es que á la fecha, cuawlQ ysk ^ giiQ 
de mis ideas ha tomado otro rumbo, y veo las coaa^ á, otv^i lúa 
y bajo otro prisma, todavia soy víotima de aorranques ai^cró- 
nioos, que me H&vBia á consideraciones molauoóli^a^ sobr^ l^ 
tragedia d^ la conquista. Mi amor á la patria. no w^ ya mi, a^OF 
salvaje y explosivo, sino un amor templado y dirijido por I09 
severos dictámenes de la razón, aunque ardentísimo y pifQ- 
fundo» « 

Ahora bien, como diría un abogado; cuando se agitaban efer* 
vescentes en mi cerebro los extravagantes delirios mcujelonados, 
cayó en mis manos la novela á que hice referencia, énf. le 
abrir el paráitesis. En su portada se leía el nombre de Eligió 
Ancosa; y es de advertir que fué la primera noticia que tuve 
de este caballero, muy digno de aprecio y basta de admiración^ 
según he podido averiguar después. Inútil es agregar que leí 
el libro con avidea creciente, pues figuraban en su título las 
palabras Cruz y Espada; es decir, los dos vocablos que en dan- 
za vertigmosa daban vueltas sin cesar en mi fantasía, abierta 
á todas las impresiones terríficas y espantables. 

No me sería dable ahora el emitir juicio razonado acerca 
del mérito literario de la obra, aunque el nombre de su autor 
es prenda segura de que lo tiene muy subido, porque no esta- 
ba yo en aptitud de aquilatar *sus perfecciones, ni he vuelto á 
leerla; pero sí puedo afirmar que me produjo una impresión 
tan honda, que el transcurso del tiempo no ha logrado borrarla 
en mi memoria. Describe el Sr. Ancona la pelea de razas y 
civilizaciones que se libró en el territorio maya, antes de que 
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en él flamease victorioso el pendón cristiano, y hace radicar la 
parte imaginativa y romancesca en un episodio amoroso, espe- 
cie de idilio encantador entre preciosa india y denodado caste* 
llano. Son los amores de estos sensibles personajes, á semejanza 
de Ofelia en el drama del gran trágico de Stratf cnrd, purísimo 
rayo de luz divina, que dora y brillanta el ensangrentado cam- 
po de batalla. 

Comprendí que el pueblo maya tenía sus afinidades dé ca- 
rácter y de temple con el pueblo azteca; que sus héroes lle- 
vaban en el pecho la misma indomable energía de mis héroes 
favoritos; y le tomé singular cariño y le consideré dignísimo 
de loor eterno. Desde entonces me interesa cuanto á Yucatán 
se refiere, y sigo con satisfacción sus pasos hacia el perfec- 
cionamiento, y me deleito en las obras de sus ingenios pri^ 
vilegiados, y suena á mi oído su nombre como un acorde mu- 
sical que despierta en el alma sensaciones placenteras. 

Ya verá vd. si tengo simpatías por Yucatán, cuando he 
soñado oír el quejido tristísimo del viento, al pasar por las 
grietas enzarzadas de las ruinas de Uxmal y Chichen-Itzá, y 
aspirar el ambiente de pasados siglos y generaciones, que de- 
be aspirarse en sus artísticas piedras, carcomidas por la lluvia 
y por el tiempo. 



V 



PREFACIO 
ESCKITO PARA. LOS "ROMANCES DRAMÁTICOS" DE 

. PEÓN Y CONTRERAS. 

Bosquejar interesantes fábulas dramáticas, sin definir bien 
sus contornos ni darles la última mano, fué la mira de Peón 
y Contreras al escribir los romances que hoy publica, colegi- 
dos en este pequeño volumen. Rasgos de figuras, que acaso 
alguna vez se destacarán luminosas en el marco del escenario; 
trazos y diseños de cuadros, que quizás algún dia se traslada- 
rán á la tela de Melpómene, con más vivos colores y estudiado 
dibujo; siluetas y perfiles de argumentos escénicos, que an- 
dando el tiempo, adquirirán tal vez acabada forma en obras 
de más cfliehto: hé aquí lo que son éstos romances. Ha segui- 
do én ellos Peón y Contreras, la práctica del artista que con- 
signa apuntamientos y notas en su libro de memoria, para 
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no malgastar ni hundir en el olvido, imágenes ó ideas que le 
parecen dignas del estro ó del pincel Tal ha sido su propó- 
sito. 

Por su naturaleza y atributos son, pues, estos romances 
dramáticos, encantadores bocetos. Las celebradas leyendas 
fantásticas de Becquer no vienen á ser otra cosa, según el pro- 
pio testimonio del sevillano poeta inmortal; ni otra cosa vie- 
nen á ser tampoco, los selectos poemas con que Núñez de Arce 
está hoy acreciendo el brillo y lustre de su nombre. Becquer 
no tuvo tiempo para dar mayor extensión á sus leyendas: 
entiendo que Núñez de Arce no piensa darla en lo futuro á 
sus poemas: lo voluble y fecundo de la fantasía de Feon, me 
hace creer que tampoco ampliará sus romances, á. pesar de 
sus vehementes designios. Fúndase éste nada profético au- 
gurio mió, en la natural aveiL.n de los autores á ocuparse 
dos veces y por diverso estü:, ^xi un mismo tema ó asunto. 
Juzgo muy difícil, además, que torne á la mente del vate, la 
espontaneidad con que produjo un poema, sin la cual perde- 
ría éste, en la refundición, toda su virgínea pureza y original 
esplendidez nativa. No se repite con frecuencia el ejemplo de 
Zorrilla^ que utilizó en dramas y en leyendas á la par, los in- 
geniosos argumesktos de que su rica imaginacipn y las abun- 
dantes crónicas de la madre Iberia, le abastecían y colmaban. 
Algunos de los egregios dramáüoos españoles del glorioso si- 
glo XYU, enamorados de k f eeundidad^ solkrcm reproducirse 
y oópíArae en sus novelas ^sqénioas. Als^cont más cuerdo, no 
lofaisaonuMa. £1 nM^^oiíSoo dr^tma^ de £(m» aman^ TervéA 
tve retocado y tefnndido varias veoes,^ según se dioe, hasta 
<|nedar como m reqpr^seinta en loa teatro»; pearo hay ^ue aten- 
der á que Hi&ttaenbusGh es poeta ri^flej^vq y erudita En cam- 
bio, Qarda Gutiérrez tuvo que desechar la isef undicion (^ue 
compuso de El Trovador, pot haberle hecho venir á menos, 
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y fe dejó la íríegularidad de su escritura en prosa y verso, 
defecto shakspeariano que pretendía corregirle. Vacílase en 
decidir cuál' de los dos dramas, ¡Tcm largo me lo fUmí y El 
hnrlador de Sevilla, en que Tirso de Molina explotó el tipo 
legendario de D. Juan Tenorio, es cronológicamente anterior. 
Me inclino á suponer que el primero, por parecerme más bello, 
aunque los dos me encantan. Sucede muy á m^iudo que las 
refundiciones no surten el efecto apetecido, y que léjo^i de 
mejorar, empequeñecen y deslucen la primitiva concepción 
original. 

De mí sé decir que, prescindiendo del disgusto que me cau- 
sa el que un escritor calqué una composición en otra suya, 
me deleitan y regocijan las obras á medio hacer ó de primera 
mano, cuyos rasgos inconexos y como trazados al descuido, 
dejan traslucir, lAás que coüiprender, el vago pensamiento 
artístico. El cuadro cuyas figuras están apenas delineadas; la 
pieza musical de notas trémulas y misteriosas; la mal pulida 
estatua que embellece á rumoroso jardin; el interrumpido y 
lejano son de una campana; un pedazo de cielo azul, un rizo 
rubio, unos ojos negros, una mano de nácar; todo lo que pu- 
diéramos denominar fragmentos de la hermosura de la natura- 
leza y de la hermosura del arte, me embarga y suspende el 
ánimo, de extraña, halagadora*é inexplicable manera. Y tal 
creo que acontece á todos mis semejantes. Más admira y em- 
belesa un* solo rapto de inspiración que la monótona serie de 
agradables ritmos y cadencias. Un canto aislado de La Riada 
vale más que todo el poema artificioso y frío de D. Alonso de 
Ercilla. La extremada lima suele afear, lejos de embellecer, 
las obras artísticas. Así el Quijote, obra escrita dé priesa, sin 
previo ensayo ni posterior pulimento, es infliiitamente más 
grande que la novela de Persües y Begismunda que Cervan- 
tes aderezó y bruñó con prolijo esmero. 

40 
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Peón y Contreras debe dejar, en consecuencia» los romances 
que forman esta galería de cuadros dramáticos, tal comió los 
concibió y produjo en el primer momento de inspiración» y 
asi valdrán tanto ó más que si les diese ulterior y más exten- 
sa y genuina estpictura escénica. Un ingenio de primer or- 
den recomendó á los poetas que no violentasen el numen y 
que esperaran, para escribir, á que agitase la mente: es dable 
añadir á la máxima, que no se debe retocar una obra, escrita 
en un instante de inspiración, cuando ya el espíritu no tenga 
la misma idoneidad. Hay inminente riesgo de flaquear en la 
demanda y de no salir con éxito. 

La virtud de la inspiración es tal, quQ guia y conduce al 
poeta hasta en la elección de la forma literaria más adecuada 
al asunto que enardece su fantasía. Así Peón y Contreras, sin 
anterior ni preconcebido intento, eligió para estos bocetos el 
romance octosflabp, que á la elegancia y sencillez de su me- 
canismo, une y añade su gran facilidad narrativa. Obró cuer- 
damente al escogerlo, que en él, por lo demás, y según anda 
en lenguas, es docto y consumado maestro. 

Tiene su historia, como todos los libros, el que hoy entrega 
al dominio del público. ^ :. ^ 

Hela aquí, tan breve como es: 

El sentido poeta Joaquín Trgjo, que entre paréntesis se dis- 
tingue también como romancero, pidióle á fines de 1878 una 
poesía para el ÁniuaHo Universal, cuya publicación prepa- 
raba el conocido editor D. Filomeno Mata, y accediendo á 
darla Peón y Contreras, pensó algo que de lo vulgar se se- 
parase, la noche del mismo dia, y al siguiente puso en manos 
de Trejo el romance titulado Doña Brenda, el primero de los 
en este volumen insertos, que van colocados según orden cro- 
nológico. Meses después, juzgando oportuno y de alguna no- 
vedad el escribir una colección de varios de la propia índole» 
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dedico á la empresa los pocos ratos de ocio que le perniite el 
arduo ejercicio de su profesión humanitaria» y fué acopiando 
paulatinamente los materiales del libro que hoy da á la es- 
tampa. 

Tres de estos romances han visto ya la luz, por separado, 
en las columnas de El Cronista de México, En el Anvxji/rio 
Universal correspondiente al año de 1879, apareció, como án< 
tes dije, el de Dofía Brerida, origen, de todos. Xios demás se 
dan por primera vez á la imprenta. 

Ahora bien, estos bocetos, que he principiado por calificar 
de encantadores, ¿tienen prendas suficientes para merecer tal 
dictado ó mi grande afecto á Peón me compele á mirarlos al 
través de prisma color de rosa? No soy amigo de afirmar na- 
da sin pruebas, y paso á exponer la razón da mi fallo. 

Es común dictamen entre personas capaces de voto en cues- 
tiones literarias que, para que una obra de arte sea digna de 
este nombro, debe ser bella en el cuerpo y en el alma, en la 
forma y en la esencia. ,Con demostrar yo que llenan ambas 
condiciones los presentes romances, habré demostrado también 
que los califiqué exactamente y que soy su juez y no su de- 
fensor ni su abogado. 

Tan ostensible y manifiesta es la belleza de su forma, que 
no haré grande esfuerzo para patentizarla. Suma sencillez y 
elegancia suma en el estilo; descripciones de figuras, sitios y 
objetos, que ni con pincel y en lienzo dibujados, tendrían más 
verdad, viveza y colorido; imágenes y tropos, cuya exactitud 
y gallardía nada dejan que desear; caracteres múltiples, vero- 
símiles, bien definidos, Henos de virilidad y entereza, y traza- 
dos con tres ó ouatro rasgos vigorosos; escenas cuyo movimien- 
to palpita al través de la gráfica narración, pocas veces alternada 
con breves y expresivos diálogos: hé aquí los más brillantes 
arreos de estos romances. Su estilo no es ciertamente de lo 
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Confareras quiere hacer alacde de oUflieo, ai la eserupuloeidad 
meticulosa de la dioeion ccnstitaye la más valioea prenda de 
una obra literaria, si bien son estimables siempre, la tersura^ 
integridad y pureza del lenguige. Ha cuidado Peón únicamen- 
te de que el estilo sea bello, elaro y sencillo, de que su transpa- 
rencia deje ver en todo su esplendor las galas de la inspiración, 
como el cristal del arroyo deja ver las matizadas pedrezuelas 
de su lecho, y no se ha preocupado con ahinco, ni era aecesar- 
rio, de oolooar simétricamente las palabras y frases, en testi- 
monio de vasallaje al tenso canon gramatical. . 

La primera y más sobresaliente beUesaa del estilo de Feon 
estriba en su originalidad. Oomenzó en los albores de su vida 
literaria, por imitar á García Gutiérrez y al Duque de Rivas. 
de estilos bastante diferentes, y como al fin y al cabo tema 
inspiración* propia, y fuerzas suficientes para volar sin ayuda 
de ajenas alas, pronto se desligó de tales influencias, acabando 
por formarse un estilo peculiar, eminentemente airoso, flexi- 
ble y elegante, que le distingue, sepaia y singulariza, entre to- 
dos los artífices de la opulenta lengua cervantina. Frinieipianda 
por imitar buenos modelos se llega á tener buen estilo propio, 
según la respetable opinión del dásieo y egregio poeta caste- 
llano D. Manuel José Quintana. No viniendo á ser el estilo 
más que la veste de las concepciones, si éstas tienen la nece- 
saria potencia de otighialidad, tiene de ser aquel irremisible-' 
mente original. 

En cuanto al ^íritu de estos romi^ees« con decir que es el 
mismo de los dramas del propio autor; está definido y expli- 
cado. El incondicional y pr<%£nAdo Batimiento del honor, co- 
mo base y disciplina de conducta y iiégimen; el eneendido ar- 
dor caballeresco en toda su re^vudeceneia, <}amo estímuby 
acicate de levantadas hazañas y osadías; la más amplia y eom" 
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Tpéeba üfañtad deBlbeddb, úonio flictdr ilwlediato y tMpeiuM- 
l3le de todos los actos consamados; el amor ardentísimOi oOb 
«a cortqo de celos^ c^séngañoo» arrolMiiiietktos y ^spemneas, 
Üsomó objeto y móvil de todas las úapamáoDmt peoeaas, desrar 
frenos y delitos; el hondo remcurdiimento de la conoienoía man- 
éhada, tomo pena loriudible ile las malas aüekmes y los eríme- 
ziés: hé aquí el espíritu de estos iromanees. ¡Nada más bdilo 4 
inefable que ensalzar las excelencias del alma y cubrir con el 
velo de la poe^a sus mezquindades é impurezas! Templo mag* 
&Sfíeo leimota Peón y Cootreras al bien y á la virtiíd, y «a sus 
•ras quema la mirra de su ingaido. Pone obstáculos y escollos, 
rodea da tentaciones y ap^itos al corácb^r virtuoso y entero, 
para que, superándolos, sirva de ejemplo y enseñanK& Parece 
leomo que lá virtud que no lucha, que no vence re^tencias, 
que no entra ett abierta ocHiflagracion con elementos pemicúd- 
SOB, nb es ynrtud ó no tíene por lo menos energía y firmeza. 
De aquí los trances y ^aéuentros, de tan difícil desenvoltara, 
en que á sus personajes coloca Peón y Contreras, y de los cua- 
les bro&'la colisión dramática, -eomo la pólvora atacada» de la 
mkia á que se prende fuego. 

Es vivísimo y terrible el incendio de las pasiones en estos 
ro<dianees, por cuanto son nada más el epílogo ó el desenlace 
de dramas que se han venido desarrollando en la sombra y que 
estallan de rúente, como el volcan^ entre relámpagos de luz, 
borbollones de lava, estruendos y temblores. 

Bastan las precedentes, breves consideraciones, en apoyo de 
las cuales cito k>s mismos romances, para dejar demostrado 
que ástod son bellos ^ el cuerpo y ^ql el alma, en la forma y 
en la esendai ¿Se necesitan aún más pruebas? Allí están ellos: 
eizamínelos el lecto)*, analice eus bellezas, mida su grandeza de 
eoÉiC6pGÍ(m, p^s^ sud calidadéa litAarias, y juzgándolos cpn 
recto y sano criterio, habrá de convenir conmigo en que, lejos 
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de excederme en el elogio, ha sido, pairea eoauto sincera nü 
alabanza. ti( 

Desearía, para dar ma3'or peso á mis razones^ oomprQbarlas 
con trozos entresacados de los romanees; pero me persuado á 
que es mejor recomendar su atenta lectora, ya que, de copiai 
lo estimable que tienen, me vería constreñido á copiarlos ínte- 
gros. Difícil por extremo sería elegir los mejores pasajes, siái- 
dolo todos. 

Para darles más vaguedad, no les ha fijado Peón ni tiempo 
ni lugar. Sábese únicamente que pasan en edad caballeresca, 
por el tinte peculiar de los hombres, trajes, muebles, usos j 
costumbres, que en ellos se describen, y sobre todo, por los ca- 
racterísticos sentimientos de nobleza, valentía y honor, á que 
sus personajes obedecen. E!n cuanto al lugar, lo mismo se pue- 
de suponer que tienen efecto en España ó en México; como en 
el Perú 6 en otra cualquiera de las naciones sometidas al yngo 
español, durante el siglo de los grandes atrevimientos y de las 
grandes conqídstas. 

Hay entre ellos, uno, que se aparta y separa de la índole 
dominante en los demás, cual es el denominado Alfredo, y que 
encierra todo un poema de congoja y luto para Peón y Con- 
treras. Aquel nombre llevó en vida uno de sus hermanos que- 
ridísimos, cuya súbita y temprana muerte le hirió con aguda 
saeta en lo más íntimo del corazón, y era natural que, como 
poeta, exhalase su dolor en melancólicas cadencias. Bajo el ve- 
lo celestial de hermosísima alegoría, refiere con seráficos acen- 
tos de ternura y amor, el reñido combate que traban la muer- 
te y la vida, antes de que la primera logre arrebatar del mundo 
á un alma virtuosa y bella. Este delicado y conmovedor ro- 
mance es el único de la colección que no tiene carácter trági- 
ca Tiene, sí, como ningi^fio de los otras, hondísimo sentimien- 
to, desbordado del alma y apenas contenido en el estrecho 
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molde de la palabra. Es una ternísima elegía, escrita con lá- 
grimas. 

" No hie pretendido hacer en este prefacio un verdadero juicio 
crítico de los Romancea dranaáticos de Peón y Contreras. Hu- 
biera sido mucho pretender. Sólo he deseado escribir algo que 
pudiera servirles de introducción ó proemio, ya que es costum- 
bre que los libros vayan precedidos de estas cosas. Peón y yo, 
además, nos vamos habituando á que cada una de las brillantes 
obras que publica, lleve al frente algunas humildes palabras 
mias. 



\ 



LA 

CRÍTICA LITERARIA EN MÉXICO. 



Nada más exacto que las siguientes palabras que leí en un 
periódico: " El crítico en México debe tener como el primer 
navegante de que habla Horacio, el corazón forrado con una 
triple coraza de bronce, que siempre es impotente para librar- 
le de los mil enemigos que se hace por sus críticas.'* Aquí, en 
efecto, es más ardua y arriesgada empresa la del que se mete 
á criticar, que la del que se lanza á las crespas ondas del 
océano, en busca de ignotas comarcas y de lejanos países. Lo 
que menos le puede acontecer es que le nieguen el saludo los 
criticados, y le deturpen y vituperen sotto voce. Á tal punto 
ha llegado la susceptibilidad y el amor propio de algunos 
de nuestros poetas y escritores, que no aciertan á distinguir 
una crítica de un libelo. Para ellos, es lo mismo la una que 
la otra cosa. Se debe ensalzar y encarecer su ingente inspi- 
ración y singular ingenio, sin osar decirles, ni siquiera en la 
forma más pulcra y medida, que ciertas manchas y lunares 
turban ó deslustran la hermosura de sus obras. Es propio de 
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la flaca especie humana el no hacer ni concebir nada perfecto, 
y hasta en las obras de los mayores ingenios y en las más 
acabadas de la naturaleza, se pueden notar y se notan defectos 
é ipiperf ecciones. Muchos de nuestros literatos, no obstante, 
se han encastillado en que sus producciones son punto menos 
que irreprochables, pasmosas y dignas de guardarse como re- 
liquia ó dije de inestimable primor. Casi llegan á poner sobre 
ellas, como el andante caballero sobre sus armas: 

Nadie las mueva 
que estar no pueda con Roldan á prueba. 

]^14i|0^ y í^yc^ a|;>undap ^uti^e npsotrpsi» y má^' d^ in- 
sólito tiene el que se discuta enjuicio de Dios, y á tajos y 
mandobles, el mérito literaria da una composición insignifi- 
cante. Qculta en ocasiones su rencor el resentido, y cuando, 
por cambio de fortuna ó triunfo ^e su bandería política, llega 
á ejercer funciones públicfis de importaúci^, descftrga el peso 
de au ira sobye el infeliz crítico que osó ponérsele enfrente, y 
se irecr^ y deleita en el satánico placer de la venganza. Quls- 
quillosos, ariscps y malhumorados son por Ip general nuestros 
hombres de letras, y ^asta los que sólo tienen afición á ellas y 
pocas ó ninguna^ aptitudes. Y sin embargo, como á causa de 
la difusión de enseñanza y de conocimientos en todas materias, 
][ia aumentado el número de lo^ que escriban, y por consi* 
gui€flate el de los que yerran, ca^n y djesaciertan, será f iierza 
aquilatar y enaltecer las buenas obras y poner en su punto las 
^lalciiS, para que la za^rza y el breoal no cubran ó ip^rchiten 
las plai\tas generosas que suelen brotar ea el ameno huerto de 
la |iter§^ura. De otra suerte^ muy fácil es que. el público. in« 
íJoctQ s®. vay§^ ^ficionaiiLdo á lo malo, comp por desgracia prin- 
pip^a 4 sU9^er^ y que los autores, para darle gu^tq y obi^ener 
su aplauso, adopten como Lope, aunque no con el ingenio de 



ifope, el itiatema de eaeribit líraelio y de ruin manera, Ssto se* 
ft^ el eolmo de la insensatez y di^l baldón. 

Más Tale qñe de euando en cuando se publii^uen obras áig* 
ñas de la estimación de los inteligentes, j no que todos los 
diae festivos, y algunos de entre semana, se abastezca & los 
peri<Sdicos ccm producciones de poco momento y de enfermiza 
y enteca inspiración. Hoy por hoy, sólo con ellas se solaza el 
público, que encuentra en la abundancia la compensación, d^ 
lo efímero y baladí que suelen ser. En el teatro sucede casi 
lo precio, con la diferencia de que á él se dan pocas piezas, 
aunque se escriban muchas, y permanezcan inéditas^ 6 se pu- 
bliquen sin haber pasado por las horcas caudin^ts de 1^ pri- 
mera representación. 

Sobran ingenios en México: todo el mundo tiene en esta 
tierra priyilegiada, aptitud para las bellas artes, y en especial 
para las de la palabra; acaso por lo mismo que no abundan 
los genios de primer orden, se halla muy repartida la inteli- 
gencia; y el pensamiento agudo, la sentencia profiinda, el 
chiste mordaz y la imagen pintoresca son fruto espontáneo y 
común de casi todos mis compatriotas. Pero á pesar de estas 
cualidades caraterMicas de los mexicanos, la más completa 
esterilidad extiende su hálito de muerte (aparte las innuine- 
rabies obras malas), sobre el infecundo campo do nuestra lite- 
ratura, en el cual, á manera de cardos silvestres, vegetan y sé 
agostan macilentos arbustos 6 tallos de pocas flores. Ra^ a vez 
se dá á la estampa un Kbro de verdadero mérite; suelen ver 
la luz* en los periódicos, como ya he dicho^ algunfus poesías 
anémicas, ampiriUos Úricos y vuetos efe gatlina, cual dijera el 
enérgico y viril Núñez de Arce; insértase uno que otro artículo 
científico en las publicaciones especiales, que son varias; muy 
de tarde en tarde aparece en el escenario algún aborto de es- 
critor novel, quien hace compañía á las telarañas del foro 
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ZDié&trfts los espectadores bostann 6 se duermen &í sus bato* 
cas; la tribuna está muda» la prensa se corrompe cada dia más, 
y los literatos, como ánimas en pena, va£;an de aquí para idlá, 
con el caudal de sus concepciones dormitando en el fondo del 
alma» Tal es el cuadro nada consolador de nuestra literatura. 
Vienen ímpetus de preguntar con Larra: ¿no se escribe porque 
no se lee ó no se lee porque no se escribe? Casi lo cierto es 
que en México ni se lee ni se escribe. Porque escribir mal y 
leer lo malo, equivale á no hacer lo uno ni lo otro. A muchos, 
además, de los que pueden ser bello ornamento de nuestra li* 
teratura, se les agota, consume 6 marchita el ingenio, ora en 
las mecánicas labores de una oficina del gobierno, ora en las 
cotidianas y fugitivas tareas del periodismo, ú ora en los que* 
haceros, debates y turbulencias de la política. Y los que, por 
atender á ocupaciones más urgentes ó más lucrativas, aban* 
donan la pluma ó la lira, son sustituidos pot los que, ya para 
ocupar en algo sus ocios, ya para hacer sonar sus nombres, se 
dedican á escritores y á poetas. De aquí ese cúmulo, esa trom- 
ba, ese ciclón de mamarrachos, que suele desatarse sobre las 
indefensas columnas de los periódicos y que lleva el germen 
del mal gusto y de la corrupción literaria, á los lectores incau- 
tos y á los neófitos de para pooo y endeble espíritu. 

A fin de evitar estas perniciosas consecuencias, es preciso 
que la crítica haga oir de vez en cuando su severo acento, 
aunque gruñan y se molesta los que no tengan bastante jui- 
cio para comprender su utilidad. Con el temor de la censura» 
pondrán acaso más cuidado nuestros literatos en lo que hacen» 
y no escribirán á topo tolondro. Cobrará quizás la osada ju" 
ventvd espanto, pero dejará de escribir sandeces y tonterías, 
y á lo último, cuando conozca y aprecie los beneficios de la 
critica, agradecerá de corazón al crítico, sus observaciones y 
consejos. Nada, pues, de escrúpulos ni temores: forrarse en la 
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triple coraza de bronce, decir la verdad al más empmgprotado 
y venga el diluvio. 

Si no entrañase un atropello del derecho, yo sería el primero 
en proclamar j en someterme gustoso á la previa censura en 
materias literarias, para depurar y aquilatar laa obras dignas 
de publicarse. Sería por lo menos una buena medida económico- 
social. El círculo literario se estrecharía, sin duda; pero en cam« 
bio, sin agraviar á nadie, habría más artesanos en los talleres 
y menos vagos en l&s calles. La mordaza suele ser convenien- 
te y necesaria, aunque nunca justa. También la justicia tiene 
sus aberraciones. 

Otros argumentos no menos poderosos que los aducidos, mi- 
litan en favor del ejercicio de la crítica imparcial y rigurosa 
en México. Nuestra naciente literatura necesita eficaz direc- 
ción para que no se tuerza ni se desvíe del camino que debe 
seguir, si aspira á ser nacional y no imitativa 6 parásita. 

Es un hecho, por más que lo contrario digan los admirado- 
res de los siglos coloniales, que México no ha llegado á tener 
una época de verdadero florecimiento literario; porque es un 
hecho también, que no ha llegado á tener, ni tiene aún, ver- 
dadera autonomía intelectual, condición indispensable para 
que la poesía, eflorescencia de la civilización como la llama 
Herbert Spencer, luzca patrios y castizos adornos, regalando 
los oídos y el corazón con acentos que hieran las fibras del 
patriotismo. Escritores y poetas de mayor ó menor m4rito, sí 
bien aislados y sin formar conjunto, han cantado en México 
asuntas más ó menos dignos del estro, pero poco ó nada na- 
cionale|k España nos daba el canon, la pauta, y hasta nos 
marcaba los senderos de la inspiración, que nosotros seguía- 
mos con humildad verdaderamente evangélica, sin osar rebe- 
lamos contra semejante esclavitud del pensamiento. Todos 
los caracteres y matices que presenta la literatura de España, 



defide qne ésta unció á Másdco al earro de ans viatoiiaSi m 
encuentran también, aunque menos vivos y á veces adulte- 
rados, en nuestra literatura» Éianios una oolcmia eapañpla, así 
en lo político 7 administrativo, comQ en lo intelectual 7 basta 
en lo místico. Esta verdad irrefragable, cuyas caices se pier- 
den en las profundidades de la etnología» ha sido constante* 
mente contradicha 7 negada por ciertos individuos anacránicos, 
que ponen en el último siglo colonial la ^dad de oro de núes* 
tras letras, 7 que nada satisfechos con lo que ahora produci- 
mos, anhelan 7 suspiran por la renovacipu milagrosa del es- 
tado de cosas que originó en México una especie de movi- 
miento literario, o&si al gastarse 7 rompei;se para siempre Iqs 
vínculos de hierro que nos ligaron oon la madne patriov Inátil 
es patentizar lo me^Squino de semejante peñsapiiento; por^e 
de él se deriva, en tásis general, que la especie hupíiana es in- 
capaz de todo progreso, 7 que los; moldes forjados por el arte 
cláaico, resumen 7 reflejo de civilizaciones muertas, son les 
únicos moldes en que el ingenio puede vaciar sus inspira- 
ciones. Y ello, en el supuesto de que los moldes 7 arquetipos 
que nos ptoporcionaban los españoles hayan sido de vetas 
clásicos 6 greco-latinos. Yo de ral sé decir que no los reputo 
de talefi: me parecen imitación servil é incompleta de literatu* 
ras que tuvieron su momento histórico, para hundirse después 
en el polvo de los siglos 7 ser galvanizadas, á vuelta de luen- 
gos lustros, por ingenios maravillosos, que no. lograron» con 
todo, volverlas á su antigua lozanía 7 esplendor. 

£1 organismo artístico, como todos los organismos de la 
naturaleza, necesita savia que le nutra^ La savia que nutra 
las manifestaciones intelectuales de un pueblo, brota 7 debe 
brotat del espíritu nacional que infunda éste á todos les actos 
7 sucesos de la vida pública. Y tal parece que muerto ó de.- 
bilítado el espíritu público, mueren ó se debilitan las faculta- 
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des colectivas de im pueblo. Durante la negra noche de los 
tres siglos coloniales está futura de duda que no hubo ni podía 
haber espíritu público en México. Después de verificada 
nuestra independencia, tampoco le hubo, ni aun ahora le hay. 
El desaliento engendrado en las esferas de la política ha cun- 
dido á todas las esferas de la inteligencia y de la vida. Pues 
si la sociedad mexicana, tras el glorioso triunfo de la Bépú- 
blica sobre el archiduque austríaco y las huestes napoleónicas, 
experimentó algo así como la caricia de la libertad exenta de 
toda influencia extranjera, y ensayó modulaciones nuevas en 
la eterna cítara de la poesía, tornó en breve á su añeja pos* 
tradon secular, merced á los desmanes sin cuento de nuestros 
gobiernos y á las incesantes luchas fratricidas que han ensan* 
grentado nuestro fértil y generoso suelo. De aquí que la lite- 
ratura, última y más alta manifestación de la cultura y vigor 
público de las naciones, se arrastre en nuestra patria con toda 
la impotencia de un paralítico, sin conseguir levantar cabeza. 

Aunque la materia de que trato es vastísima y fecunda en 
lecciones saludables» muy á bulto y á grandes pinceladas he 
tocado los puntos principales, hacinándolos casi, para venir á 
la conclusión de que la crítica literaria es una necesidad en 
México, si queremos tener propia, original y castiza literatura. 
No debe arredrar ni detener al crítico la irritabilidad ingénita 
de nuestros literatos, rehacios y hoscos hasta hoy, á toda indi- 
cación, advertencia ó consejo. Ellos mismos se convencerán 
más tarde del inmenso beneficio que se les hace. Á las obras 
merecedoras de todo' elogio, no se les debe escatimar por su- 
puesto; que la primera condición de la crítica es la sinceridad. 

Y acaso de esta manera lograremos en poco tiempo que 
nuestra literatura sea digna de nuestras gloriosas tradiciones 
y de la grandeza intelectual y política que el porvenir nos 
reserva. 



NUEVA ESPAÑA 

EN SU ASPECTO LITERARIO. 



Es fama que los antiguos' mexicanos ó aztecas, y en general 
todos los aborígenes de Anáhuac, tenían grandísima habilidad 
para las artes del deleite j de la imitación, de lo cual dan to- 
davía inequívocas trazas sus infelices descendientes. Acos- 
tumbraban representar farsas risibles, á manera de pantomi- > 
lúas, en las que hacían de cojos, tullidos, jorobados, sordos j 
valetudinarios, soliendo terminarlas con mitotes 6 bailes po- 
pulares, de lo más alegre, pintoresco y bullicioso. En volatines, 
cuerdas colgantes, palos verticales y otros aparatos del mismo 
jaez, ejecutaban, con gran regocijo del concurso, difíciles vol- 
teretas, equilibrios y contorsiones, á semejanza de los modernos 
acróbatas ó funámbulos. T á este tenor, diz que hacían otros 
trabajos y ejercicios, en que demostraban la fortaleza de su 
musculatura y el donaire- y la atildad de que por dÓn natural 
estaban agraciados. Cree D. Luis Fernández-Guerra y Orbe 
que las farsas mexicanas ejercieron alguna influencia sobre los 
bailes, pasillos, mojigangas y entremeses ec^pafioles. 

No paran aquí las habilidades artísticas de los antigwii se- 
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ñores de est&s tierras. Graves cronistas, tan graves eomo Sa- 
hagun, Boturini» Clavigero y Yeytia, hablan con seriedad de 
que componían obras literarias en forma, tales como discursos, 
fábulas, consejos morales, cantos heroicos y narraciones histó- 
ricas. Por medio de la tradición oral y de la escritura gero- 
glífica llegaron estas composiciones, rudas y primitivas, á 
conocimiento de los conquistadores, que no satisfechos de que 
sus subditos tuviesen alguna cultura, se esmeraron desde lúe* 
go por cortar de raíz tan perjudiciales aficiones. La opulenta 
ciudad de Texcoco, emporio de civilización, fuente de sabidu- 
ría, foco y refugio de las artes ^hiehimeeas, fué designada con 
el halagüeño título de la Atenas del Nuevo Mundo. Allí flo- 
reció el ¿riáí te$r Ncteáhuaicóyoti, da qttkur m tÜcé que era 
tan experto legislador é indó»ite guerrero, como profundo 
filósofo y excelso vate. En testúnoünáo de su amor á la gi^a 
cieaeia se cita el hecho da haber perdonado, magnánimo, la; vida^ 
á eiierto reo de nuerte, qua compuso uxias beilas eatrofafl en 

• 

que se despedía del.mundo» I^ Fernando de Alv^ Lstlilxóchitl» 
BU descendiente y paoegirisiai hace hiperbólicos encarecimien- 
tos de SUS altas facultades poéticas^ y aun vierte en castellano 
y trascribe detenidamente, cpu gran complacencia y orgullo 
de familia, a%un^ ^ ^us más notables odas filosóficas y ele^ 
giacas. Netzahualcóyotl, como Sóeraies, en medio al paganis- 
mo más brutal, concibió la existencia 4® un solo Dios, á quien 
dirigió de continuo el perfumado incienso de su inspiración. 

Ciertas ó exajeradas estas noticia»/ resulta siembre que no 
eran del todo incultos y zafios. nuestros heroicos antepasados, 
que basto en sus cíoiicepcipnes teogónicas: y cosmogónicas re- 
v^labaa tener gran alteza de espíritu y mvcba energía, jr íA^ 
ridad de percepción.- . 

Llevada á cima» con varia fortuna, la bélica empr<asa de ía 
conqujita, y |pmien<Ío bt^o el yugo ominoso de extraña áqná^ 
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nadoo^ y lo que es^ itoM %t9rsre aújXr dbs bíxoz. y. eoervapt^ i^ofk^ 
tismo, pudieron eifc olvido los^^ft^iiaaBUf priipfMas mo^iCe^a^, 
cioties literarias é imprimieron airo carácter á sus trayesuras . 
dramáticas^ convirtiéndofa^. qa ^oua especie de rito religiosp.. 
No Kabía función de Iglesia (j ciieut,fk.que todo el año se .pap . 
«aba, entre granjerias. místicas yüeatas de guardar)^ en qu§> 
no sacasen á lucir sus ingáa^tas gracia^,: b%JQ ol am^o de, 
cualquier ridiculo santo, de madera y la^ -efíci^ dirección de ^ 
algún fraile sagaz j listo. El diade C<5rpus, con especialidad^ , 
era famoso en ^odqs las^.^nü^ito^'^.de la colonia» jr en él 2|e efhaf 
b^ por lar ventana lo ganado en el añp con el ^udor del ^^stro, . 
y eran má^ tumultuariaB y suntux^saa las ceremonias de la ra^ 
za conquistada, ebria de ignorancia y superstición, y solícita 
en prosternanose ante los ídolos del catolicisnvO) y sobre todo/ . 
en pagar los diezmps y primicias, que era k> que. más impor* 
taba 4 sus calosos diredfof^íi^piritual^ y á los misionaros é . 
intérpretes del üraog^ío, . -^ , ..., . 

No.todo^ encero, puede q^nsurarse en estaa inocentes aun* -, 
qu&>castasa&dive)rsio|ies, g^t^tísimas á Dios; pues que^si hemos . 
de otorgi^f cédula de veracidad i B^etistain de Sou^, llegaron ^. 
á ser x^resentadiis en lengua nahoa, varias comedias de Xppeí .^ 
Mira de Kescua y Qa^ec^n: de la Barca. Es dQ §upqnerse que. 
losarr^^losy traduccioaea no serían de lo más primoroso; ; ^ 
pero en fín^algo ^s algo, y áempre debe preterirse una mala* 
comedia ó un auto abominable, á. una d^nza <S tengo en e) . 
interior de los. tempbs, como con mengua de la ilustración del 
siglo» se baila» tedavía bajo las altura bóvedas del Santuario 
de Ghiadalupdk Éa otros pueblos, según respetebles escritores^ , 
las funcionéSvde Iglesia y las farsas populares han salido m 
orígeÉx de U poesia df iMnátio^ n^as an 'iíáw»o^ donde tedo es 
iliaco y aAÓm^ s^lo han wlo otígen, pot desgracia^ del o^- 
curantismoi lá abjfBcelon y el estaneafmento imteteot^aL 
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Ta vida monástica 7 penitente qtíe nevaban los habitantes 
de Noeva-Espafia no era de lo más á propósito para que ger- 
minase ni diese fruto género algtmó de poesía, por más que 
sobrasen asuntos dignos del teatro y de la novela. Pocas ¿po- 
cas registra la historia tan llenas de vei^nzas, disturbios, 
autos de té, suplicios 7 nefandas escenas, como la de los pri- 
meros años del dominio español en México. Muy á pechos to- 
maban aquellos cristianos caballeros lo de la mejor razón la 
espada, y no era raro que se dirimiesen á estocadas los litigios, 
ni que mercenario puñal ejerciese á merced de las sombras el 
augusto magisterio de la justida. Se seguía al pié de la letra 
el retruécano prusiano: el derecho de lá fuerza vence á la fuer- 
za del derecho. Todo era escándalo, befa del deber, arbitra- 
riedad, lucro ilícito y relajación de costumbres. El sacrificio 
inicuo de D. Martin Cortés; el patíbulo afrentoso de los her- 
manos Ávila; las rudas faenas de los indios, que servían como 
de bestias de carga, bajo el duro látigo de Ñuño de Guzman; 
loisr nocturnos asesinatos perpetrados á san^e fría por el céle- 
bre D. Juan Manuel; el enjaulamiento de Per-AImíndez Chiri* 
nó y Gonzalo de Salazar; el motín del 8 de Junio de 1692, en 
que fué presa de las llamas el almenado palacio de los virre- 
yes; la trágica y dolorosa muerte del Justicia .Mayor, Bodrigo 
de Paz, y tantas otras menudencias por el estilo, pintan con 
vivos Colores el tétrico icuadro de los siglos coloniales. Con 
revestir estos sucesos de formas literarias, é infundirles aro- 
ma de arte, se hubiera podido escribir patéticas novelas y con- 
movedores dramas, 6 poemas y leyendas de palpitante interés 
y ciSpia de colorido y de verdad; pero los poetas andaban embe- 
lesados en cantar fruslerías místicas 6 en besar la sotana de algún 
reverendo, si por acaso no eran también ellos gente de solideo. 

Velemos las iniqíddades de la conquista y los horrores de 
la colonia, diciendo con el robusto cantor de Traf algar 



ccímiMí íntroQ dol tienrypo y no de 
pero no ensalcemos taa inf adustas edades, ni queramosi la reno^ 

• * » • • 

vadon de semejante estado de cosas. 

Dramáticos y novelescos de por sí, eran, pues, aquellos tiem* 
pos de tremendas desgracias 4 infortunios. El gran drama de 
nuestra historia se desenvolvía, como el apocalipsis en la ima« 
ginacion terrífica de San Juan« entre tinieblas, duelos y cala* 
midades. Huitzilopóchtli, ávido y sediento de sangre, 86guía 
siendo el alma del trágico poema. Flotaba su aliento exter* 
minador sobre las pardas sombras en que se revolvían y agí- 
tabazi los vencidos y los vencedores, como flota la tempestad 
sobre inmensa llanura sin abrigo. — Pero cuando el fúnebre 
clamor de los desastres páblicos rasga los aires y se repercute 
en los tristes ecos de las montañas, difundiendo veloz él anuur^ 
go lamento de la patria agonizapte, recógese el espíritu, en sí 
mismo, crujiendo de dolor, y tiembla, se horroriza y calla. 

De aquí que dando de sí los tiempos tan sobrados elementoiis 
para la novela y el drama, ni dramas ni novelas se escribieran 
en México. Algún ejemplo en contra no invalida el aserto, 
porque no hay regla sin excepción ni hace verano una sola 
golondrma. 

La gente que está ó que presume estar en olor de santi- 
dad, no va al teatro, ni escribe novelas, ni comedias, mucho 
menos habiendo sido éstas anatematizadas, como tentaciones 
del demcoiio^ por todos los santos padres, doctores y magnates 
de la Iglesia. Se observaba en la colonia, sin discrepar im 
ápice, el catecismo del Padre Ripalda, y se consumía y agota- 
ba e] jugo de la vida, entre el rezo, el ayuno y el silicio. ,De 
otra suelte, los contraventores, considerados como herejes, ico- 
noclastas, luteranos y judaizantes, tenían que habérselas con 
el Tribunal de la . Inquisición, cuyos enérgicos argumentpí^ 
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cual tenazas candentes, haeíaii rendíMe y doblegarse al más 
rebelde, aunque después se desquitase con el é por 8Í muove 
de Cfalileo. No se leían más que libros devotos y edificantes, 
tales como novenas, devocionarios^ vidas de saatos y la Biblia 
con notas. Los más aventajados solían deleitatlie con las su- 
tilezas y profundidades de San Juan de la Cruz y Malón de 
Chaide, ó con los éxtasis divinos y alucinaciones seráficas de 
Santa Teresa de Jesús. Á tal extremo llegaba en este parti- 
cular el celo apostólico de lod sacerdotes, que se prohibió, co- 
mo es muy sabido, hacer versos y aprender ciencias profanas, 
y aun teológicas, á Sor Juana Inés de la Cruz, hasta que en- 
fermó de no trabajar en el estudio, según su biógrafo el Padre 
Diego Calleja, y hubo de levuitársele la prohibición. 

La clerecía, autoridad omnímoda en la colonia, cuidábase 
bien de' no permitir que las ovejas de su redil, se contaminasen 
^ pervirtiesen con lecturas nocivas, obstáculo siempre para la 
salvación del alma y para el goce purísimo de la salud eterna. 
Todo era vida contemplativa, recogimiento, cudiHladas á me- 
dia noche, sermones, salmos, pleitos de golillas, repiques á 
vuelo, virreyes qué iban y venían, maitines, ie dewms, juicios 
de residencia, procesiones y tributos crecidísimos para sostener 
el esplendor del culto. Los moribundos testaban gran parte de 
su fortuna para fundaciones piadosas y misas solemnes, que 
les salvasen de los martirios del purgatorio ó del infierno, y 
áün los buenos y sanos solían hacer donativos de cuantía á los 
conv^tos y á las casas de oración; pudiendo decirse que el 
clero era siempre, en todo, ^1 más artero^ ladino y ganancioso. 
I)§ es^ ipanera se deslizaba la existencia de los habitantes de 
la^Qolópia, que hacietido punto omiso de leís asuntos t^r^oales, 
sólo se ocupaban en obtener indulgencias plenarias y en ga- 
narse todas las dfíli^ias y comodidades de la vida de ultratum- 
t}á. Los mandarines y los clérigos, más cautos y previsores, sí 
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46 ^ireftían T^Teg^Mban de lo l&üdd, faleifla lea llamaiba á jui< 
fio fA Airtof de -todaa 1*9 cesftd. 

'M geUeriKy -de k metrópoli seoundaba las miras epresoras 
4e los fruáleíu dietendo severas resérieeioíies y eortepi«as al eo- 
mereSo y á la itittaduceien ele libf os. Las leyes disponfan que 
se especificasen los eatíQogois de las obras que se trajeran á In- 
días: á las visitaB de oaWos asistían provisores de ireal oficio, 
pata ireconece* y revisa» Jos libroá, que eran objetó de nueva 
inquisiéion al llegar á su destino, donde se recogían los que es- 
-tuviesen mareados en los índiees expucgatoiios del Santo Ofi- 
eio: designóse un premio espeeiat á quienes denunciasen á ios 
ifttrodactores de obras sin licencia: se gravó con exorbitantes 
cuotas la importación de libros, exceptuftndo los de rezo, que 
se traían libres de flete y de derediós: jnil arbitrios en fin se 
pusieron en juego, para que ía lu« de la civilización no tras- 
pasase el océano y viniese á iluminar estás infortunadas re- 
giones. Ni siquiera las pocas pors(mas que en México pensaban 
y eran capaces de escribir, podían comunicar el fruto de sus 
estudios, de su talento y de su experiencia á sus compatriotas, 
si no era en voz remisa y á hurtadillas de los opresores; por- 
que no se podía dar á la estampa ningún libro, sin la previa 
autorización del Consejo de Indias, coa lo cual se prohibía de 
hecho la impresión de todos. De aquí poviene el que las bi- 
bliotecas de nuestros sabios y las de los extinguidos conventos, 
contengan ó hayan contenido tan inmensa eantidad de códices 
polvorosos, añejos pergaminos y ti^emendos infolios manus- 
critos. A tal exceso llegó la cautela eelesiástica en este punto, 
que se impusieron trabas y limitadones ék la práctica ó ejerci- 
cio de los vocabularios de lenguas indígenas;, para que única- 
malte los frailes poseyesen la clave de aquellos idiomas ó 
dialectos, y les fuera asi posible gercer mayor dominio sobre 
las conciencias. Aceptáhdke el sistema egipcio: sabiduría en 
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todo para los esoogidoe 4 ixúeiadoB en el ooseiliábulo m<siaGal« 
é ignorancia, superstición j esclavitud, para los profanos en 
los misterios sacerdotales. Como resumen y compendio de to* 
das estas taxativas, la ense&anza^ si así puede Uamarsey que 
se daba en los colegios y en la Universidad, era por demás ezr 
dusivista, fastidiosa, insustancial y canónica. 

La perspectiva de los artistas era pues inmejorable. Los 
pintores mataban el tiempo y su inspiración, pintando santos 
horribles, ánimas en pena ó milagros y alegorías absurdas pa- 
ra los retablos de las iglesias; los arquitectos construían lóbre- 
gos templos ó enormes conventos, atestados de celdas y re- 
miendos, al capricho de los priores; los músicos componían 
misas de réquiem, salmodias y cánticos de monjas; los escul- 
tores no hacían nada, porque no los había, pues los Choras y 
D. Manuel Tolsa, vivieron al finalizar el dominio español; los 
poetas hacían sonetos, letrillas y madrigales, con motivo de la 
consagración de alguna capilla ó del cambio en el p^sonal de 
algún curato, y cuando mucho vuelo daban á su numen, es- 
cribían autos sacramentales ó simbólicos, donde los cuadrúpe- 
dos solían ser encarnaciones de las virtudes teologales ó de los 
misterios de la f é. La literatura de sacristía era la que priva- 
ba. ¡Manjar delicioso para aquellos paladares de pasta ange- 
lical y divina! Y á fin de (]ue los indios no pudiesen ocuparse 
ni en rastrear las huellas de sus antepasados, había destruido 
y pulverizado D. Fr. Juan de Zumárraga, los monumentos de 
piedra de la antigüedad gentílica; si bien D. Joaquín García 
Icazbalceta, en una biografía de aquel prelado que está escri- 
biendo, le vá hacer pasar, según se dice, como á un apóstol de 
la civilización y punto manos que protestante, para probar 
que no por ardor católico, sino por cualquiera otro motivo, 
quemó ó destruyó los ídolos y geroglíficos de la gentilidad 
azteca. Si esto es cierto, que lo d|kdo, causará la obra una 
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Terdadera r^tolucion éntie áudsdaríDS'aflrqaéólqgoSjystorkd^ 
yhihliógrBiók. 

EUfirte máS'faTóreEddóera el d^ la pb^ra;'|íero eomo lói 
que lo pagaban eran los f failes, t^an los artistas que sujetar*» 
se á sus aniojos y que pilotar los cuadros del modo que se les 
indicaba, aun cuando fuesef en al)iert{i pugna con todos los 
principios de arte y dé ]t>^6n gusto. De aquí los grandei^ li^« 
zos, llenos de figuras^ grotescas/ que stielén ser el principal 
adorno de algunas de nuestras iglesias. La inv^icion propia 
estaba proscrita, ó por mejor decir, encadenada. Es incoaos 
bible y asombrosa, por esto, la fecundidad sin ejemplo de Wí^* 
guel Oabtera, insigne artista zapotecá, á quien se llama, np 
sin razón, el Lope de la. pintura. '■ .i 

De setaéjanté manera engrillada la «inteligencia, era impo^ 
síble que floreciese la literatura; la cual se agosta y marchita 
en el invernadero de la imitación perenne ó en el recinto odio4 
80. de la esclavitud, y biá m^iester de la frescura de la espon- 
tañeidad y del calor y la loa de la libertad, .para lucir al aíve 

exquisitos. 

Los que sentían el áíisia de. escribir ó se encontraban con 
aptitudes para hacerlo, refugiábanse en la historia, la teología 
y la ciencias Larga es la lista de teólogos, cronistas, astróno^ 
mos, anticuarios, etc., que brillaron en la colonia, y no hay 
para qué trascribirla, pues él espíritu humano, axihelaute siem.4 
pre de extenderse en el 'tijempb 'y el espacio, se aviene^ 
euando Jotra co^. no pUede,.'á.lá esi|réchc(|e^era dé acción que 
se le -permite. Y no se^vaya á imaginar que en las msd^ejáof 
históricas y científicas, atendida su utilidad, se gozase de ma- 
yor libertad que en las puramej:^ literarias. Lejos de eso, el 
Consejo de Indias, al revisar los originales ó las pruebas de 
prensa, tachaba y corregía los pasajes desfavorables á los in- 
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U^Mmú^ Iispwa 6 de hh XgkriB; loMcmal se hizo Imta otm la 
historia del verídico, ingenuo y honrado Bemal Dfaz del Oásv' 
tillo, testigo irreeuMble y. proaeneial . de las infamiaB de la 
eeAqii¿)ta* (Cooi mson él vener^Ue pastor Bartolomé de las 
Oasasi eqf^tu de mansedninbKe» de^pajf 7 de justicia^ fulnmid 
Io4 rayoa d» eu indignación y de su ii» evangélica, contra loa 
^pie envilecíaa el apostolado religUnQ y las alttts funciones de 
lUi g^íbemofíícm d& los pueblos! 

; Bélp teniendo en cuenta la feeiuadidad de nuestra patria en 
olacísáma? inteligencias» puede eomeebicse que hayan brillado 
eín las tres luctuosas eenbnias^ varolieB tan ilustres como Si^ 
(jüeíaza'y Q<Sngora, Qavigero, Veiázquez de León, Cavo, Al- 
2sate, Yeytia, León y Gama, Larrsfiaga, Gamboa y Lardizábal, 
looninares que se destscaoi del f c«ido negro de los siglos cdo- 
aáales, como las estrellas se destsjcan del manto tenebroso de 
la.nod&B. 

Es digno de notarse que en las postrimer&a de la domina- 
ekán españoJa, coiuido ya hervían en todas las daso^ socofdes 
los sentimientos de independencia^ próximas í hacer explosión 
terrible, íué cuando la musa mexicana preludió sus primeras 
tiámnla& notas en el arpa de oro de la poeisCa. Navarrete, 
OdKMk y Acuña, Fernández de LLtssaxli, Sánchez de Tagle, Or- 
tega y Quintana Boo pomen^en evidencia mi afirmación. Air 
ganos de ellos, y otros nuevos, formaron luego el grupo de 
eseritoresque produjo cierto inovimienio literario, tras el iaritm- 
fomevaorable del ejéxoito txigaiante. 

W 4tlbor de i](U€8tr%iiade|»esLdencU bafió con haz de libeartaé 
jr^e gloria ia oona de nue^Éra. literatora 
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QKCAS DRAVÁTIClS 



DE PÉON Y CONTRERAS 
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- Tengo taa e±traordiiiairia afltísffteoion en eecribir ^1 presen- 
te prólogo para las obr8¡á dEamátícas del egregio poetia sa^xi* 
CMao José Peen y Ooiitif«ta8,f|ue n6 aiendo pajrte el cMiocimieii- 
to <fe tnis escibsas f quistas á.dÍBiíadirmQ de aeoxa^ter t^^a^a i 
empi^^esa, digtia de más adesiraáñ plwxia que kt jpía^ he venci* 
do mi xiatural desidia y puesio znaaos en la oWa cqu todo cá 
eii|u3Ía£iiao de qioe soy capaes. / 

,. Ken se me.atoaifaa que en los límites ea q»e debp ei^errasc 
ibís hmnildes. consideraciones, no es dable decir cuaatQ yo qui-r 
siara y merecen }a0 precitadas obraa dramáticas^ prnato.y Ids^j 
tre de la patria literatura; pero ya que esto no sea posible» ep^'- 
pondría; como en. cpmpeaadio y cifra^ lo más sue^foxcial de mi 
opinión Aobre elks. Y eomo quiera que juzgo, á Peón y Coü^ 
tnexBs nuestro priin^ poeta ésoénicoy paréenme cuerdo fistti^jví 
Immto- mkada ai diosanüdllo ea itlésjito^ áú^mtp poética á q»e. 
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ha dedicado prindpalmeiite el arranqae de su numen, para dar 
razón cumplida del alto precio en que le taso y avaldo. 

Harto perezoso ha sido el desenvolvimiento de nuestra poe* 
BÍa dramática, sin que se pueda afirmar que las otras clases de 
poesía han gozado de prosperidad mucho mayor; pues aunque 
algunos eruditos y arqueólogos literarios colocan en el periodo 
colonial el siglo de oro de nuestras letras, fuerza será conve- 
nir en que semejante fallo se refiere más bien al auge y empo« 
rio de las ciencias teológicas y matafísieas, ^asunto é incentivo 
entonces del artista y del sabio, que al florecimiento y magni- 
ficencia de una literatura espontánea, castiza y original. Fué 
la nuestra parásita durante dicho período, vivió y nutrióse 
con prestado calor de ajeno ambiente, y no se puede negar 
que la imitación da sólo aparí^iciás de frescura y vida á lo 
que no tiene raíces en el modo de ser de cada pueblo. Ni siquie- 
ra debemos quejarnos de esta oe^rencia de espíritu patrio; por- 
que tiene origen en las coindiciones sociales de la vida colonial 
y en las leyes que norman el proceso histórico de todas las li- 
teraturas que han florecido en el munda 

Requiere la florescencia artística pro vjás y desahogadas evo- 
luciones del espíritu en tomo de continuados ideales, que se 
robustezcan y ayuden, dando tinte y carácter á la nación en 
que nazcan y se desenvuelvan. Fué preciso el transcurso de 
más de cien años para que el eftnpeño literario germánico, ya 
formados los elementos sociales que debían servirle de base, 
luciese sus más opimos frutos en las magníficas producciones 
de ScMUer y de Goethe. Fué necesario también el dilatado 
periodo 4e C9^e siglos, durante los cuales sufrió la península 
ibéÉiúa* sucesivas doinina^nes de romanos^") visigodos y ínu* 
sulmanes, cuyaa indinas cnlturf» fuevón echando ló^imiexi- 
tos diÉí'la ^t(e 'i&ndandó::^^: tiempo había* (le «er- genuinasHoite 
ei§ípaS^la; para ^que n$¿i'¿sd ü vigo»9Bd'Ifte)»tdrár"hÍ8pú«-eTÍs«* 



tíana, en el siglo XII^ y todavía ti»nsGUTren cinco centurias 
inás> li&sta la XYn> para verla llegar á su mayor grado de flo- 
recimiento y grandeza: 

Siendo la literatura reflejo fidelísimjbi de las creencias, pred- 
eupádbnés y costumbres de las 30ciedadés> necesitan primero 
finnnarse jésta% para oonvertirse después en fecundísimos gét^ 
menés de los m(ás ricoay sazonados fmtds literarios. Nada 
más lento y trabajóso/por otra parte, (jue ]á constítucidn orv- 
ginica de una sociedad, en virtud de la reídstencia ingáiita de 
las razas á. fundirse en. nuevos tipos etnográficos; y no es iii- 
£spensable apurar mucho el esfuerzo i^teledmal para com*- 
prender quie la sociedad mexicana, ni se constituyó durante él 
monótono período de la dominación española, ni se constituirá 
quién sabe hasta qu^ remota y na imaginada centuria. 

Bastan estas ligeras consideraciones para explicarla seño- 
rial influencia que en las letras mexicanas ejerbieron las espa^ 
ñálas, de ias que tomaron el canon, la idiosuicrasia, el espíritu 
y hasta las aberraciones, extravagancias y excentricidades. 
Produjo México, empero, admirables escritores, que fueron or*- 
gullo y prez de la literatura, castellana, ora resignándose hu.- 
mildtmente á la mez^qulna popularidad que en la colonia, rer 
compensaba sus afanes, ora buscando más amplio escenario i 
sas triunfos en la (»Srte de España, con cuyos preclaros inge^ 
nios solieron entrar en lucida competencia.' A muchos de di- 
chos escritores apenas conoce ahora reducido número de per*- 
sonas, afectas á. pergaminos y códices empolvados y rarísimos, 
y todos ellos asumieron el carácter de la literatura de la me- 
trópoli, encontrándose úticamQnte en los historiógrafos y oro* 
9Ístas, fugaces rasgos de cierta originalidad, debida más. á la 
índole de sus estudios y trabajos, que á los esfuerzos que por 
conseguirla hicieran. ¡Satélites las naciones conquistadas, jre* 
flecan siempre la luz que les prestan las conquistadoras! 
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.Bit toda el []iiavimtRitir~liteyaüo^ qaá eti ié hisiom ^ée Ióé 
tvds Bigloa pcdoiiíales di Méxka fieiegnkra^ ^(ilo'dabGiieUaa im 
poetas que para el teatro escribieran: Femáik Qfmtáka áe'^B» 
hiva }r Joattft. Ináfi do Asbi^e* 

Elprimero» enyo liigar nativo no ^ ^stáTiKiúiiptabada, miáaa 
ti emdit&imo eécxikot Bcraaieaao D. Jcaqnixi: -QRC&fia leashab 
ceta presume que bísyú sido Sevüla,^ ántówn^iite compuáo ca* 
tequios ej^iritualés 'Y samHifñntelesi^ í, hk ^inánera de los oAb* 
bres auiofi que taaio reáoiíilire dieron á Gaiitooade £a Baréa. 
En rigor, no pueden cansiclerfúcse eosBKrdnunáliódsIos oexioqtike 
-de Fernán Qonzílez, por m£s qub. estíáai 'escntas:en dbnoso ech 
tilo dialogado, en atencidn á mar meras ab^órías reügiosás, cu^ 
yó místico iúmboUsmo ahoga j mták lá tvaiú^q^ucacion de la 
vida hiudanii que élartífiné teatral: debe pteaontl»r lenla eseeoai 

Sor Juana Inés de la Qrox, excelsa poetiáa lírica, en cuya 
cítara inmortal vibró perdidia rá&iga de inspiración cariíellánai 
innro pcxia v^nar dram&icá, yeLnümiea soberano • que agíÉaba 
su mente evtando daba forma á las jíntimas agUacñoheat de sv 
^spíritu^ eomo que hiuia de eQay se alejaba^ cuando quería dú 
liorma á las agitaciones intimas: nle otros seres kúrnanos. Muy 
arduo y difícil es sosidear el'eeirazon ds.las! gentes que nw r<!^ 
Üéan, y hacerlo palpitar después én<:v^apovosós entes que la faa^ 
ia^íá engendra. Interpiretav el coirasón ajeno por el propio,, et 
destruir ía individualidad^ y Cornelia el principal elemento de 
1% composición dramática. De aquí el que tan contados ingesa 
nios ciñan la frente en shalcspeai^ano laureL 
' iPocos añ(» déspiáíüSeque floirecieta el Padre Eslava, y vemv 
te y seis antes de que viniese al muiido Ju¿ia Inés;, ya eraB^; 
Juan Bmí¿ de Álaroon y Mendoza, ñaeído enrM^isáco^ rma delú 
Bi^ culminantes fígwás de U odiigoi^ía dramátioa española 
del sí¿lo XVIL- . ' : : > 

Fué D. Juan' Buifi extremado hablisti(> ^ áKcelente.vérsififSA^ 
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ra castellana la cofiftedi* deí oairékélét y de tráBéendeñeia htd«' 
ral; infl^lM poétaa íitt&cdses lé^'éblftiiliii<^ Wtiltt<ílK> y réfén- 
dieMa en 8U fengua algcmaís áéí'éuáí<«i^^' inm()ft¿Qés; la fütofáí 
xío ha oesado^ ni cesará de adátnatré éónió á.uti gtñiú poeta/ 
honra de»lahaD^áa»dacl eálté g á ; ' pQ »¿ liiárVfmede ]>éputSír9éÍé!&^'' 
gpenio mexiéano, si 2k> es* pot haber -visito la primera l^i bajo 
él ptirífaitf O' fei^ló de la ifiaperfal éitidád^ átóteca: ' - v . ^ ^ > - 1 
' TiBti0iíÉK>* Ipues, en fitiüia¿ y i^sáfaéi$^(j4e ííos t*eá ééro^ 
tbtréB d^ttniátieos énume^osí; débe'taiíto nttéétrá poéesíé ^^* 
céBáéa/coino puede défe¿r á f rajr Gábifel^éll'éz' ó á tíuWllodéí 
j&ragCHi. * 1 

Hoy principia; i foqe>iKiars^ miestró téaítr^ó. Düiante el elf^ÉHK 
to lapso díá'la dénánacibü espaSota, it(y kirimoá tintonoiníá efi? 
la vida éocíal, y lio pedimos tenerla- en las esferas dé la adfcivi^ 
dad artístiéa. Stiíd hay energía y ^got enla \4dá pública? 
]K> es x>osibIé que la &ntasía^ mÁg^ áél -áñe, ttoga bríos j^ 
aliento para salir del marasmo en que todo se suiherge; cuan-^ 
do el ala negra del despotisma azota el rostro de • lina nación 
entera. El ingenio tirea «n el seccetó de su eónéiehcia sáresK-^ 
bres, que no pijedén vivir en átmÓsiPera dafiaídá porcia tíram»/ 
y íá. se atreve á darlo* i luz, busca, como Alarcon; tierra donde 
los ingenios tengan patria, o sie oculta, cómo Sor' Jüáña, éátre 
la? ísombras de un claustra, donde la páíría de los csreyented' 
es el cielkx El poeta necesita como oÉidas atttibsMricas el soni- 
áo, aínbiémte. nacional que conduzca con amor los acordéír "dé^ 
SU lira. Cuando no hay naciorr,' ée hace el' vacio,' jr lá voiíflél 
poeta sé extingue apenas salida de sus labios: nadie le entren*' 
de;' habla uña lengua extraña; expresa sentimientos que notSe^^ 
ñeñ eco en el corazón de 6tis oyentes; explica fAeas que ¿ó en*'^ 
cúentraií jugo para vivir en los 'cerebros de fos que- le éiscü-^ 
c3ian; es el cáarabó agorero que én éí^Rleúció de xaiioché,posa^^ 
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da en earoomido {nratil^ dilbuide lúgubre eento p<ir las demrr 
tas galerías de ruinoso palacio abandonado. 

JjoB esclavos no tienen patria. Por eso nuestros ingenios de 
la época virreinal buscakon uns^ la española» y con ella se 
identificar<«, y por ella, y para ella, tañeron las doradas cner- 
das de su lira. £1 teatro de Máxica no les debe nada. 

Así lo comprendió el presbítero D. Anastasio de Ochoa y 
Acuña, cuando, ya vef^ficada nucjfstra emancipación pdUtica de 
España^ acontecimiento que varia ppr completo luiestjro modo 
de ser y abrió vastísimos horizontes á la actividad nacional, 
propuso la creación de un teatro genuinamente nuestro, com* 
prometiéndose él á dar cada mes una pieza, que llenase los 
requisitos indispensables al objeto. Infructuosos fueron los 
esfuerzos del satírico insigne, y la empresa por él iniciada^ se 
hundió con él en la tumba. Disturbios polítioos y luchas fra- 
tricidas, que no han dejfMio de ensangrentar nuestras fértiles 
Qionpiñas, sepultaron en el olvido el benéfico pensamiento del 
docto prelado. 

CSontemporáneo de Ochoa» fué D. Manuel Eduardo de Go- 
xostiza, ilustre veracruzano» que usó en España con extraordi- 
nario aplauso» como todo el mundo sabe, el dorado plectro de 
Menandro y de Terendo. Más de una vez le tributó el . gran 
Larra homencge de admiración, y la crítica moderna le consi- 
dera precursor del ameno y fecundo Bretón de los Herreros. 

4 

Qorostiza es timbre de gloria para México: trabajó mucho 
en sus postreros años por la prosperidad literaria y política de 
flu patria: su brillante carrera diplomática hace su mejor pa- 
negírico. Ridiculizan costumbres españolas sus más notables 
comedias; adolepe de reminiscencias moratinianas, y sus altos 
merecimientos le conquistan sitio entre los autores clásicos 
e&qpañoles.. No f U]é poeta genuinamente mexicano. Empero, su 
ven^^ble.|fen^^;,e^nj|;)lanqu^ en Jas lizas diplomáticas y 
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Ut^ariafir r^l9<5 el (ü/^ de loi ^^fiicíoa zi^icpdiCfma, fsiobre ,k)i 
épicos y ensaogrentadoa D;kurallQi^ del convento de Churu- 
.buiíco. 

BriUa^on j)ocos a^ops, 4^pi^es enJÚéxicOj, tres iagemos dra- 
máticos de singulares prendas literarias: Cárlgs Hipólito Serán, 
Fernando Calderón é Ignacio Rodríguez Calvan. 

Ciñóse el primero al dogma del drama docente, á cuyos 
preceptos adaptado^, escribió Los ceros sociales^ la mejor de 
^us obraS; en concepto de ios que la conocen. No la, he leído 
y nada pue4o decir ^obre^^la. 

Fué Calderón amantísimo de asj^itos ex.trp,njer9s y desde- 
ñoso con los nacionales: sólo en su comedia A ningwnfa d^ 
las tres, modelada en la Marcela de Bretón, se manifestó 
cumplidamente mexicano. i^l^Qmep,Ána Bolena y La vudr 
ta dd cruzado, Ips más bellos de sus dramas, son por extremo 
románticos, achaque importado de Alemania «por conducto de 
los francés^, que estaba muy en boga y tenia mucho séquito 
y favor en su tiempo.,. 

En los dram£ks d^ Calderón, no obstante, se encuentra ya 
cierta originalidad patria, si no en la esencia de las composi- 
ciones, á lo menos en su f orina y determinación particular. 
El espíritu nacio^al literario no depende de la nacionalidad 
de un argumento, sino M tinte y colorido que le. comunica el 
aliento patrio del autor. Shakspeare, siendo poeta muy inglés, 
explotó constantemente argumentos extranjeros. Los trágicos 
franceses de las épocas de Luis XIV y Luis XY, y loa : dramá- 
ticos españoles del siglo XYII, unos y otros muy hijos de su 
tiempo y de su pueblo, escribieron gran parte de sus obras to^ 
mando asuntos de países extraños y remotos. , 

Rodríguez Calvan fué mis poeta y más mexicano que Cal- 
derón, aunjque más desaliñado 4 incorrecto. - Su fecundidad U- 
l^ica fué tanta cpmQ su negligencia y descuido para pulir y 

- • * " ' ■ - 44 
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limar sus compodtdoms. H4h tcmántitó xfse 'CéühMet en %k 
poesía sujetiva, lo fué menos en la dramátíeat ta'ro me^or iiuh 
tinto 7 acertado tino para la escena: los caracteres que enreda 
y teje en apretado oonflieto/se apro^katiriáato más í lo Ka- 
mano, cuanto más se separan los que abulta y agranda el 
insigne autor de El torneo. . ' 

Rodríguez Galvan es el Lope de Rueda de nuestro teatro. 
Se inició con sus dramas M'Anózy M primado dd Fírr«y,. aceíi* 
taadamenfe mexicanos, jp AAlí66k, f!>rigií)Láfés y cbmpteftos, q*ie 
tuvo ocasión de escribir en los pocoé a&os- dé su existencia y 
en la continua adversidad -que acibaró- sus dias. Como Tor- 
cuato Tasso, ciñó su frente en póstomo lauro; j más infortu* 
nado aún que el ternísimo cantor de la cnusada de Bullón, ja-> 
cen Sus restos en extranjera tumba. 

Muerto Rodríguez Gitlvan, cuya pérdida no ha lamentado 
fo bastante la patria literatura, siguieton euttivando la pois&tí 
dramática, con míts ó menos éxito, pero siempre mediano, al- 
gunos escritores entusiastas, de cuyas obirafi apenas queda yá 
memoria. Entre ellos es dignísitbo de especial- m€fnci<Mi Ma- 
nuel Acuña y Narro, quien hace pocos años, ¿inspirándose en 
las doctrinas francesas, reveló felices disposiciones para la poe- 
sía escónica, en su célebre dtama M' pasatfoi que permanece 
inédito hasta el presente. Trágica y prematura muerte vino 
á segar en flor la privilegiada inteligenéía del feseéptfco vate 
coahuilense, consternando el ánimo de sus éompañeros y se* 

• » • • • 

cuaces literarios. . 

Desgarra el alma y la conmueve, en él drama de Aeufía, la 
descarnada pintura del desprecio que la soéiedad curroja éX 
rostro de la mujer que vende sti honra, á trtíéque ^ no mo- 
rirse de hambre. Vuelve á elevarse^ la mujeftr eiáda^ pero la 
sociedad sigue despreciándola y ruegándole la- entrada eñ ixxA 
üalones. Está injiisticia epmbate el egregio baiído/. que en vák 



asopia^nto 4e exuQ^nacim uoiontal^ . se borró daspiadadamente 

r. ifoiped A Ja«at)v.enciou comedida por eV^ gener4, 

4íOB años deapuea 4^ fallecimieato de S^anuel Acuña,, á . la 
.<$piapa&i%4ramátiGar.^pie,á la ^azon trabajaba en el vetusto 
^li^^ d^ ^ vf rrej^BdA ezuurd^óse la.fantasía de-nuBstroB poe- 
tas, que, como movidos por secreta fuerza ;iiiapujj5iva, principia- 
ron áhacisr pámcos. en los -terrenos do Tália y Melp^o^ene- 
MgmJtm Bfo ^aUarcm m^j bien, librados de las- primera» t^jba- 
iiVfis, y- tuvieron la cocdura» muy plausible por cierto, de ceder 
^i caoipo i I09 que sostenían el. paso, honroso con bíz;9irría y 
4mliada Sn breve sufrieron grande^, baj^ las. filas de los p^ 
ladínes dramáticos^ pero loa que ^?l ellas permar^ciw, la lanza 
.en la OHJa- y la visera -alzada, pueden v^anagloriarse dp justar 
4S0I1 lueÍBíiieiitp en los torneos; IJno de estos campeones. Cai- 
cos Edisudero/. emya vis cómica^, semc^jante. ¿ ]a de £usebÍD 
Bisulco, le projotostie&ba grandes triui^os en ^1 taUodo del ^- 
teo, b^<5 ya, en edad faermprapa, á la oscura xnwsion de jbs di- 
luntos. Un beso y la mq}or de sus producciones teatrales, * qi^ 
degun se: dice dejó en estado de primer, borji^ador, Lg acreditará 
^fl^mpre de buen autor cómica . . . , 

• A pesac dei-e^^'^P^^íe <1^ fatalidad que nos arrebata* ,á los 
jChovele^ poetan más distinguidos, para, llevarlos á^hace^: cqrtejx) 
á la pálida deicl^dr de los sepulcros, aun Vxvj^p, algunos escrito- 
3r0s capaes de construía: .los ciiziientos de n^^stro teatro, José 
3osas Moreno, escribiendo lindas comedias y preciosos djramas 
eabalierescos; Juan. Antonio Mateos, sujetándose á loa pre- 
ceptos d^ la escu^l^- realista ry d^do ál públko nuevas com- 
poeiciones en tal mokle forjadas; Alfredo , Chavero» siguiendo 
^^sa sistema [de producir opn. inf atíg^le ^ctiyidad^. conforme 
4 las.dootriAas de todas las ^(^uelas; Agu^tin Fidencio Cuenca, 
Cj^^iBO^iendo ^ Jos espeQ(«a49i!e{3,coB.JB^tt^c^ c^lcc^dae 
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de la vida real; José Sebastian Segura, satirizando, para oo- 
prectivo de vicios, las costumbres reprochables de nuestra 
sociedad, y otros autores que sería prolijo enumerar, pueden 
hacer mucho en la patriótica obra de crear un teatro exclua- 
vamente mexicano. Todos ellos h&n obtenido ya triunfos más 
<5 m4nos ruidosos en el escenario, que delieñ animarlos á no 
cejar en la ardua y loable empresa. 

El más aplaudido, el más fecundo, el más animado siempre 
de espíritu patrio de cuantos hoy escriben para el teatro en 
México, es el ya ilustre yucateco José Peón y Contreras, glo- 
ria á la vez de la literatura y de la medicina. El ser esto pú- 
blico y notorio me evita el trabajo de comprobarlo. Sólo haré 
mérito, más como precedente de mis ulteriores consideracio- 
nes que como prueba de su gran popularidad, del hecho incon- 
trovertible de ser sus obras escénicas las más discutidas y co- 
mentadas por los miembros de la prensa, lo que indica, en 
último análisis, que son las que más excitan la curiosidad y 
más llaman á sí la pública atención, ^empre que alguna de 
ellas se representa, origina cruda y ardorosa polémica, ora en 
los pasillos del teatro, ora en las columnas del periódico ú 
ora en los sitios públicos de tertulia. Yérguense airados los 
enemigos de la escuela que cultiva., y lanzan furibundo anate- 
ma contra el anacrónico bardo que ilumina con la luz de su ge- 
nio, figuras y costumbres sepultadas en el polvo de los siglos: 
al encuentro de los. detractores salen los correligionarios del 
poeta, y tremolan con orgullo el pendón á cuya sombra mili- 
tan: los unos sostienen que al teatro deben llevarse problemas 
sociales de interés actual, cuyo intrincado desenvolvimiento 
dé margen á tremendas situaciones dramáticas: los otros afir- 
man que el teatro es una especie de santuario, donde se tribu- 
ta homenaje de adoración ú las edades pretéritas: los unos an- 
helan que el drama sola refleje el modo de ser de las modernas 



soeledaii^ los ot;o3 deseau que el drama sólo . se ocupe en re- ^ 
sucdtac.ge^eracioi;^ yacexites bajo el sudario de los tiei|xpp3. r^ 
No estoy con los unos ni con los otros. Para mí, el arte es 
i|i|inÁtOyy 4 lo infinito no se puede íjijar límite3* Con la reali- 
zacii;^ de la belleza se cun^ple el fin exclusivo, y prgpio de^ to- 
d|i <>brfi 4^ ajíte^ El fiíi, de^la moral y el de la filosofía, que hoy 
se pretenden imponer al artístico, son de.éste poi: completo in-^ 
d^endientes. Co3;i(4bo. xina obra preñada de filosofía y de mo- 
ral y que sea por añadidura literariamente detestable, lo mis- 
mo xjue concibo una magnífica producción literaria que no ten-. 
g«^.iü pi^a de moral y, filosofía. Teniendo en sí propia finali- 
dad toda obra de arte, debe tener en sí las condicione^ qiie le 
den valor como tal, independientemente do lo que valga en 
o^os respectos. Juzgo esto tan claro y perceptible, que no 
puedo imaginarme cómp haya quien lo contrario sustente. 
. Inoportuno 6 inútil me parece, en ^nsecuencia, el meterme 
en" hondura para av,eriguar si Peón y Oontreras*. debió impri- 
mir ó nó trascendencia docente á sus dramas. Su libre con- 
cepción de la belleza y la índole de su námen, poético deben 
de haberle señalado el carácter . que había de djar á sus obras, 
en consonancia y armonía, con sus aptitudes y temperamenta 
Siendo tan vasto el campo dé acti\^dad de la humana i/iteli- 
gencia, y tan múltiples y distintos los gáaeros y subgéneros 
literarios, cada escritor puede elegir el que jnás <2uadre. á sus^ 
inclinaciones, sin abdicar de su importancia yrgrandeza poéti- 
ca. Tangrsmdes son Calderón de -la Barca y Ruiz. de Alar con, 
que comunicaron cierta tendencia doctrinal á muchos de sus 
poemaS' dramí,ticps, ^maSbakspeai;e y Lope de Vega^ que no 
soñaron en levantar cátedra de engeñanzat en el teatjco, Yirgilio 
no ?e mAaisfjestó g^fl^n poeta, en las ,0eéi:gica9 por.. habe?,.dado 
leccionfiB d^ agricwltu^aj.que es^lp hijLbiera.p9dido hacer .qu^í-^ 
q^i$^ dóxoixuBi da aid^rWPP parque,, ^pif á9dQS^. en los pri- 



mores de la natui^aleza y én la deléíteblé^ti3ft^aiüíi|>esitíní^, pr^ 
dujo verdaderas obras de arte, ricas de inspirador y de^'üer- 
mosüra. • ■ * 

Si por estar en verso un epítome do ensefiáiiza sél&pvedc^ 
reputar obf a Artística, desde luego*' merecería este dktoéola 
Gframática latina de Iriatte, y hasta ahora nadie ha teñidlos 
la peregrina ocurrencia de aplicárselo. 

Tan es exacto y racional lo que vengo sóstenie&do, qiie «^ 
gunos de los novísimos tratadistas literarios, ni^an que exis- 
ta^ en rigor, verdadera poesía didáctica, supuesto que las com- 
posiciones en este género hasta hoy clasificadas, soh obtas de 
arte por lo que tienen de poético y no por lo que tienen áé di- 
dáctico. Esto demuestra hasta la certidumbre, que él esferitor 
escénico no está en la obligación dé ser filósofo, ni historiador, 
ni moralista, ni pedagogo. Bástale haoer dramas bellos, para 
ser autor dramático. T con decir belloe, se entiende que 
no deben ser inmorales ni nocivos, porque la feíddad, bajo 
todas sus fases, es el único reprobo en el arte. Por des- 
gracia, así como es efímera y fugitiva 1« impresión moral 
que deja en el espectador una pieza dramática, es tenaz y per- 
sistente su influencia desiiv>ralizadora. De aquí que d drama, 
aunque no deba necesariamente entrañar lección moral, srfdebe 
no entrañarla perniciosa y deshonesta. La consecución del 
bien es el objeto y fin de la actividad de todas las facultades 
del espíritu, y el arte no debe ponerse al servicio de intentoB 
que conspiren contra el ideal de perfección de la f aimi&a hu- 
mana, 

*Peon y Contreras, bajo este respecto, ha sido y es un sacer- 
dote de la virtud. La nobleza del alma y el genere?» impuko 
del corázon/hán encendido siempre su fasitadía, al trazar los 
admirables caracteres humanos que al escenario; ha «evado. 
¡Hermosa ocupadon la de rendir cuito á los instíntos boeiM» 
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del ]komb?e{ $^ni^mpxad^ i la par^d^ la l^lleza del i^píritu y:^ 
4Arlf^.4el <3a^f(p, 1^^ r^^estido las excekia<;áa3 4^1 primero coix 
1$8 forman e9(»i]i<^Í4i9^ del aegvmdo. $l^ laus draipaa da lofCciQ^ 
iMde hoa^r yd^ fai|dalg\^ía: eaasseña; al ^mbre- á ser <^ballero, 
á fií^^oH^s, á'6^/b^^io;:y;d la mujec; i§er dama,,á 9er galan^ 
^» á «et iktQpr^ba. CíO^Pr si v|vie$e eo. ^s dias gloriosos de Eo^ 
jas y de JtCois^td^ ¿(ptun; c^x)r y /valpr i^jea el eándido liesza 
e^i que .b^rda ^ e&dmj filigrana de sus versos. La enseñanza 
d^.&us dm^m»» ^ úm^hm^p^la {Hroduci^A por el deleite ine«. 
fable de la:eitio(HOn ^j^üea».<iuQ transporiando el ánimo á re-. 
gioBíes-iaündada^ d^ luz y de herinosnira^ le dispone y prepara^ 
Á querer y ptafiiAefix eibien. Ante el risueño ei^ectáculo d^ 
florida y aroitiosa pradera^. de pintor^spa choza que humea en^ 
iré frondosos árboles, de. tranquilo hogar donde los rubios ni-i 
2o6 juguetea» alborozados, de fresca y apacible tarde de vera- 
no» de rumorosa y ^(vc^lada Bocjie, — se espacía y ensancha el 
•s^íritu, anhelando la e^loste beatitud de Jos ángeles. Tal es 
la blenheditMra' infitienoia:<iUf ^)0 el alma ejerce la belleza, y 
i^ la qu(e ha pretetildido •ejeroer con sus fábulas escénicas el 
bureado poeta yupateeo»' 

Establecido el drama de Peón y Contreras sobre la base del 
honpr, transformado ^2 dogma y religión, tiene que ser forzosa- 
laente instructivo y moral. El ensenar á ser hombre de bien 
e:|:cufia toda otra ens^anza; porque el que es honrado y cum- 
plido, lo es todo: ni aborrece á sus jsemejaaates, ni se entrega á 
viciai Y^]?gonzosos, m comete injusticias y maldades, ni infiere^ 
ni recabe ofensais, y es buen amigo^ buen hermano, buen hijo, 
buen padre, y servicial,, beneficioso y comedida Has neceáta 
hombres de esta especie una sociedad paora ser poderosa y gran-* 
de» que sabios» artistas y políticos^ eneenegados en la crápula 
y la ovgia, y faltos de pudor y 4e, nobleza». 

F^osr Y [Got^ix&tísi Gpmo Si^abspeajce,. ,^ haber A{>^,e])did{^ 
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en aulas ni libros, teorías y sistemas sobre el alma y sus pasio- 

# • - 

nes, le ha arrebatado empero sos más hondos secretos, inron- 
diendo vida, expresión y mo^^miento, á dsiractéres profundar 
mente humanos. La pasión, primer y ligf timo résiorte del arte 
dramático, es el venero inagotable y cristalino de su deifica j 
fecunda inspiración. Embellecer la realidad sin adulterarla, 
impartir existencia ideal á seres atrancados de lá naturaleasa 
misma, arrebatar á la conciencia y al corazón sus más arca*^ 
nos móviles, infundir aliento á pasiones que traspiren verdad 
y den margen á conmovedoras escenas, copiadas de la vida hu- 
mana: tales son los genuinos recursos que debe emplear el ar* 
tífice dramático, para producir en el espectador la delicia te- 
rrenal y divina de la seducción estética. Conseguido esto^ y es- 
to ha conseguido Peón y Contreras, es claro como lá luz me- 
ridiana. que supone muy poco el que los personajes vistan á 
usanza de tiempos antiguos 6 de modélrnóis»^ ttetupos. £1* lenguaje^ 
de la pasión es idéntico en todas las adksiedades y en todas las 
épocas: por eso las titánicas producciones dramáticas de Sc^o-* 
cíes, Racine, Calderón, Shakspeare y Schiller, vivirán etemiar 
mente en la memoria de los hombres y serán •comprendidas y 
¿dmiradas siempre. 

Peón y Contreras, ajeno dé ptoblemas religiosos y sociales, 
sin aspirar á difundir en las masas dogmas ni doctrinas, ena- 
ínoradó de idealidades é imaginaciones caballerescas, seducido 
por impulsos y delirios coVtesanos, esfeátiéo ante los prodigios 
dé la nobleza y el valor romancescos, y dotado además de fa* 
cultades poéticas nada comunes, há vuelto 'á la vida del arte, 
la historia, la leyenda, las creencias, las vacilaciones, los apeti- 
tos y las e^eranzais de los hispaño-méxicanos de los siglos 
XVl y^Vir. Ha contemplado con los ojos déL espíritu, mb- 
verse y agitarse á aqíielló^' hombres de corazón^ broh^é y de 
instinto inarciiál y guerrero; ha oído él relinchó del "brioso cor- 
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oel^ el ronco vibrar de la trompeta de batalla, el discorde choque 
de picase tizonas, broqueles y armaduras; ha penetrado en los 
regios salones del sarao, en el oculto retrete de la enamorada 
doncella, en la oscura y misteriosa celda de la virgen del Se- 
ñor, en el sombrío jardin alumbrado por la luna, idílico lugar 
de cita para los amantes; ha sentido y pensado, en fin, como 
sintieron y pensaron los hijos de los conquistadores, y ha trans- 
formado en fábulas escénicas, ricas de hermosura y grandeza, 
las turbulencias, preocupaciones y costumbres de aquellos cris- 
tianos caballeros, que así daban cuchilladas como las recibían. 
TienCj pues, la monomanía de elegir para época de sus poe- 
mas teatrales, la del austero y terrible Felipe II: inocente ca- 
pricho que, se le puede dispensar, en gracia del donaire y pri- 
mor con que perfuma de arte á los apuestos galanes y hechi- 
ceras damas, que vivieron en la centuria del más católico y 
adusto de todos los reyes de la tierra. Este amor entrañable 
de Peón y Oontreras al primero y segundo siglos coloniales de 
México, no ha sido obstáculo, empero, para que haya dejado * 
de cultivar la comedia .urbana 6 doméstica de nuestros dias 
En IrapvXsos dd corazón y en Luchas de honra y amor, aun- 
que con cierta entonación dramática y poniendo enjuego enar- 
decidos afectos, próximos á pasiones verdaderas, ha explotado 
costumbres y sentimientos de nuestra sociedad actual. Cierto 
es que en ambas obras ha hecho tomar mucha parte al honor 
amor y valor, tal como los ha entendido y pintado en sus obras 
de fisonomía caballeresca; pero, sobre presentar aquellas vir- 
tudes, que llevadas á perniciosos extremos son causa de sinsa- 
bores y desgracias, idénticos ó parecidos rasgos distintivos en 
todas las épocas, nada tiene de insólito y extraño el que un 
autor imprima á todas sus producciones el propio espíritu de 
qu^ ^stá animado. Precisamente en este como tenaz empeño 

que I03 escritores tienen de grabar su alma y su ser en sus 
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obras, consiste lo que los críticos y retóricos han llamado ori- 
ginalidad. [Desgraciado de aquel que no consigue reflejar su 
carácter personal en sus escritos; porque no pasará á la pos- 
teridad, si lo ambiciona, ni siquiera dará lustre y brillo á su 
nombre entre sus coetáneos, si á ásto aspira y dirige sus de- 
signios. 

Competencia amorosa sirve siempre de base á las fábulas de 
Peón y Contreras; pero de tal manera reñida y de tan difícil y 
peligrosa solución, que por punto general termina trágicamen- 
te. Con frecuencia inmola á inocentes víctimas, como sucede 
. por desgracia en el mundo, donde la justicia no es ciertamente 
la virtud que más descuella y campea; pero casi siempre cas- 
tiga al verdugo con el dolor del remordimiento. D. Gaspar de 
Mendoza causa la muerte de su hijo D. Lope, en La hija dd 
Bey; mas se queda en la tierra para llorar el crimen inaudito 
á que le condujo su ciego y anacrónico amor á Angélica, ama- 
da y amante de D. Lope, D. Juan de Benavídes mata con ale- 
vosía y en mala ley á su rival y enemigo D. Iñigo, en Por 
el joyd dd 8omhr€ro\ mas en aquel mismo punto pierde la hon- 
ra, la tranquilidad de conciencia y el amor de Mencía, supre- 
mo bien á que aspiraba. Pero aun cuando así no hubiese suce- 
dido, como no sucede á%faxAo en algunos otros dramas de Peón, 
esto no aminoraría en nada el valer intrínseco de los citados 
poemas escénicos; porque ni el teatro es areópago de criminales, 
ni la conmoción trágica requiere el castigo del delincuente. 
Aceptando el precepto de que en el teatro debe administrarse 
recta justicia, llama desde luego la atención el que los trágicos 
griegos, mirados como modelos en el particular, no hnbiesen 
aplicado severísimás penas á los dioses olímpicos, que trama- 
ban y disponían tantas iniquidades y delitos. Curioso sería, 
por otra parte, que los autores dramáticos tuviesen que apren- 
der el Código Penal, para distribuir los castigos conforme á la 
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gravedad de las faltas. Más curioso es aún, que los mismos in- 
flexibles censores que reprueban en los poetas modernos los 
espectáculos sangrientos, se recreen y deleiten ante la matanza 
final de EarrUet, y no vean en ella nada de inicuo ni de mons- 
truoso, sino sólo motivos de culto y veneración al gran poeta 
de Stratford. No faltan tampoco rígidos y acaso doctos litera- 
tos que, horrorizándose de que en un drama de capa y espada 
envase con ésta un personaje á otro, miren impasibles y hasta 
con regocijo, que en uno de frac y guante blanco se obtenga el 
mismo resultado, y con más ruido, por medio de un pistoleta- 
zo. A tal y tan ilógico extremo, conduce el hosco y áspero é 
irascible espíritu de secta ó de doctrina. 

Estimando yo como de suma y cardinal importancia la té- 
sis que vengo sosteniendo, sobre todo con referencia á los dra- 
mas de Peón y Oontreras, que ha recibido ataques y censu- 
ras por su cariño á los desenlaces funestos, paréceme oportuno 
citar algunas apreciaciones que hice, sobre el mismo tema que 
ventilo, en una de mis Revistas dramáticas, al dar cuenta del 
estreno en el teatro Nacional de El capitán Pedreííales, obra 
del mismo Peón y Contreras. 

Hó aquí dichas apreciaciones: 

" Lo que disgustó principalmente al público, fué el trágico 
final del drama; pues acaso el sentimiento democrático, arrai- 
gado ya en casi todas las sociedades, no sólo conduce á abolir 
la pena de muerte en la yida real, sino también en la ficticia 
del teatro, reflejo de aquella. Pero como en la vida real, aun- 
que la ley no mate, seguirán matando los individuos, habrá 
necesidad de permitir que se mate también en el teatro, so pe- 
na de que éste no sea un remedo de la realidad. No me gusta 
que ningún prójimo pierda la vida, aun cuando no sea más 
que prójimo ilusorio y fantástico, pero opino porque Melpó- 
mene esgrima la guadaña, siempre que la estética y la lógica 
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lo requieran. Juzgo más filantrópico dax una puñalada á trai- 
ción, que llevar & un cuerdo nobilísimo á la casa de orates, 
como sucede en ó locura ó santidad, ante cuya tremenda in- 
justicia nadie hace aspavientos, porque no ve arma blanca, ni 
veneno, ni pistola, contentándose los más sensibles con decir 
que aquello es una barbaridad.** 

El efecto dramático nada tiene que ver con la justicia ó in- 
justicia de las pasiones que le produzcan: por el contrario, las 
más terribles conmociones trágicas se basan por lo regular en 
monstruosas iniquidades morales. Esto es natural consecuen- 
cia de la lógica inflexible y aciaga de la pasión; porque ésta, 
descarrío del afecto lícito y legal, una vez desatada, arranca 
de cuajo como el huracán, lo que se le contrapone, y va dere- 
cho al logro de su objeto, sin reparar en los medios que para 
conseguirlo emplea. 

Dilucidada por completo, á mi entender, la cuestión de la 
justicia teatral, creo llegado el momento de desvanecer otro de 
los cargos más importantes que se han hecho á Peón y Con- 
treras. Hásele tildado de romántico, y no así como quiera, sino 
de los monomaniacos, furiosos y desmelenados. Con verdadero 
encono y saña se ha esgrimido esta arma contra el insigne yu- 
Cateco, cual si fuese un delito de lesa literatura el amor á una 
escuela de arte, que tantos blasones de gloria ha proporcionado 
al linaje humano. Nada tendría de particular ni de raro, aun- 
que sí algo de anacrónico y extemporáneo, el que, en pleno si- 
glo XIX, ya sin influjo ni trascendencia las idealidades reK- 
giosas que dieron vida al romanticismo^ hubiese algún poeta 
enamorado de ól y con anhelo y vehemencia de resucitarle y 
volverle á su antiguo esplendor. ¡Existen aún hombres-fósiles 
que adoran en la teología! Pero la nota de l^omántico imputa- 
da á Peón y Contreras carece de apoyo y fundamento. Rechazo 
y túem la exactitud de semejante nota. 
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£1 romatíticifsmo no está constitiüdo ni caracteriasado poip 
la chupa y el chambergo, como el realismo no está caracterif 
zado ni constituido por la levita y el sombrero de felpa. Me^i* 
quina ooncepqion del arte es la que clasifica un df ama por el 
traje que visten sus personajes. Un argumento dramáticQ 
ciiíalquiera, puede hacerse tener efecto en todas las épocas quQ 
registra la historia, con sólo darle el colorido peculiar de cada 
una de ellas: el hombre y las pasiones que le dominan y subf- 
yugan, son idénticos en todos los pueblos y en todos los tiem* 
pos, salvas ligeras discrepancias de, cultura, tradiciones, hábi* 
tos y organización política. 

Peón mismo lo ha dicho: 

Todas son cual la pasada 
y la actual generación; 
ayer comcapa y espada, 
hoy con levita y bastón. 

Más honda causa debe tener, pues, la literatura romántica, 
y en efecto la tiene. 

Veámoslo. 

El antropomorfismo griego, con virtiendo al hombre, sin 
fuerzas para luchar con el hado y hasta sin libre albedrío, en 
autómata sumiso al adverso ó favorable mandato de los dioses, 
eólo tuvo eficacia para producir un arte plástico y exquisito» 
jcuya sencillez y naturalidad de formas le valió, andando el 
tiempo, el dictado de clásico. La imitación de la belleza ex^ 
t^rna y corpórea iuú el único y exclusivo objeto del arte helé- 
nico, que se distingue por lo correcto de sus perfilas y contor- 
nos, y por la ¿severidad y grandeza de sus proporciones. 

La civilización teogónio» de los antigaos pueblos del Oriente, 
^uya doctrina panteista miró al ser racional como átomo dé 
la mistoncia única y absoluta, pero átomo dotado de libertad 



358 

propia, dio existencia á un arte sintético y complicado, exube- 
rante y lujoso, que recibió, siglos después, en virtud de su 
carácter alegórico y representativo, la nominación de simbóli- 
co. En la literatura oriental, con especialidad en la índica, se 
ve al hombre en lid con su conciencia, c6n el destino y con 
la naturaleza, y se encuentra el sentimiento del honor y la 
idea del espíritu* Es seguro que la poesía caballeresca de los 
siglos medios, romántica por la enormidad de sus fines y la 
pequenez de sus arbitrios, fué traida de Palestina, por los cru- 
zados, á las naciones occidentales del Viejo Mundo. El roman- 
ticismo, en consecuencia, tiene sus raíces en la India, así como 
también las tiene la religión cristiana. 

Ésta modificó en sentido más racional y profundo el con- 
cepto de la divinidad y de sus relaciones con el hombre, al 
¿ual levantó á la preeminencia de ser dueño de su albedrio y 
de sus facultades. El cristianismo vio con desprecio lo corpóreo 
y sensible, concediendo grandísima importancia al pensamien- 
to, y el arte que produjo, denominado romántico, se singula- 
riza y señala por su índole ascética y propensión ultramun- 
dana y divina. Tomó, por tanto, el romanticismo, solidez y 
consistencia, en la evangélica predicación del Mártir del Gól- 
gota. 

El ardentísimo culto, empero, que no se dejó de tributar á 
la literatura clásica, fué causa de que la tradición helénica no 
se perdiera y volviese á imponer el canon poético, en el siglo 
esplendoroso del gran Luis, merced al- eficaz empeño que en 
ello pusieron los humanistas y poetas franceses, reverenciados 
á la sazón 'como hierof antes de las letras. 

No transcurrió largo período de tiempo sin que se operase 
una reacción. Los bardos alemanes^ cuya sutil y metafísica 
inspiración anhela perderse en las nieblas de lo recóndito y 
desconocido, restituyeron en su antiguo ser y magnificencia á 
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la denostada poesía romáaticaí que en breve adquirió de nuevo 
carta de naturaleza en todos los países civilizados, y que lle- 
vada á ilícitos extremos y ajigantadas hipérboles, recibió no 
há muchos años los eternos vales. 

Hoy en dia no existen ya genuinos poetas románticos. Los 
que pretendiendo serlo, lloran infelicidades y amarguras que 
no sufren ni han sufrido, excitan sólo indiferencia y lástima, 
cuando no burla y escarnio, si llevan su desconsuelo hasta la 
atrabílis y la misantropía. Los artífices del teatro, cuya mente 
agita el exaltado y calenturiento numen romántico, sólo con- 
siguen ahora engendrar monstruosas aberraciones dramáticas, 
envueltas en espléndida vestidura lírica, que gracias á esto y 
á otras prendas y perfecciones ajenas "del escenario, obtienen 
éxito, estruendo, popularidad y renombre. Tal suerte cabe á 
D. José Echegaray, cuyo extraño genio y feroz instinto dra- 
mático le conducen á desarrollar argumentos tétricos y som- 
bríos, si bien grandiosos y hasta sublimes. Vivívsimos puntos 
de luz en fondo negro: hé aquí sus dramas.> Echegaray es el 
Rembrandt del teatro. 

La época de reflexión, madurez y claridad intelectual en 
que vivimos, no proporciona coyuntura ni espacio al audaz 
vuelo de la febril y desordenada musa romántica. El fructí- 
fero y especial estudio de la belleza y los asombrosos adelan- 
tos hechos en la filosofía y las ciencias, han variado por com- 
pleto la idea del arte, en cuyas obras se exige hoy absoluta 
correspondencia y armonía, entre la hermosura del fondo y la 
hermosura de la forma. 

Ahora bien; el arte escénico romántico no hizo más que 
sustituir el fatalismo gentílico con el fatalismo cristiano. Edi- 
po, en la terrible tragedia de Sófocles, obra en todo conforme 
á las misteriosas tramsts fraguadas en las alturas del Olimpo, 
y sufre fatalmente el nefando sacrificio que le decretó la inexo- 
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rabie voluntad de los dioses. D. Alvaro, en Lafaeri^ dd 
sinOt dd. duque de Rivas, drama el más romántico del teatro 
español, perpetra crimen sobre crimen, arrastrado por el vér- 
tigo de su infausto destino, y presa de horrible desesperación, 
se lanza de lo alto de un peñasco á un precipicio, con el 
fin de dar término á una existencia maldita, ínterin varios 
religiosos cantan el Miserere, como para* acentuar el tono mis-' 
tico del puro y legítimo romanticismo. 

¿Hay algo que á esto se parezca ó asemeje en las fábulas 
dramáticas de Peón y Oontreras? De seguro y cierto que no. 
En ellas todos los personajes traspiran libertad individual y 
proceden según el dictamen de sus propios designios, sin estar 
sujetos á otra fatalidad que no sea la de las humanas pasiones- 
fatalidad tan horrenda é inflexible, si se quiere, como la pa- 
gana ó la romántica, pero que está dentro del hombre y no 
fuera de él, y cuyos daños puede éste prever y conjurar. EH 
drama» tal como ahora es comprendido y explicado, requiere 
seres libres, arbitros de su voluntad y dueños y responsables 
de sus actos; porque los cielos están ya despoblados de sus 
antiguos númenes y la conciencia humana repele toda inter- 
vención divina en los juicios y obras del ser inteligente. No 
debe haber esclavos, ni de los señores del cielo, ni de los seño- 
res de la tierra 

PeoQ y Oontreras ha escrito simplemente dramas caballe- 
rescos, y no en el sentido que se comunica á la palabra ca6a- 
Ueresco, cuando se habla de los documentos literarios de la 
Edad Media,* sino en el sentido natural y recto de la palabra- 
Caballeresco significa, literalmente, lo que pertenece al caba- 
llero <í le es propio y privativo, y caballeros son los principales 
persona es de los dramas de Peón. La gente menuda y de ro- 
pilla representa casi siempre papel secundario en ellos. Ocioso 
es añadir que, si caballeros son los hombres, damas y señoras 
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a&ñ lan muj^res.^ Y tanto los unos como las otras, y hasta los 
xodf igones, dueñas, pajes, doncellas j escuderos, que en según** 
da fila ó término suelen tener &»i dramita partieular, están di- 
bujados por tal forma y estilo, que puede consáderarse perfecto 
el dibujo. Sobte todo, manifiestan tal energía de acción» tal 
Tirela de afectos, tal virilidad de carácter, j tanta vida, mo- 
vimi^ato y expresión, que se antojan al expectador personas 
que ha conocido y tratado, y que por juego 6 capricho se le 
pres^ütan vestidas de truza y cahson de terciopelo. 

Impelido nuestro vate yucateco por irresistible y secreta 
fuersMi, hacia el mundo halagüeño y fantástico de las ideali<- 
dades caballerescas y siendo muy celoso en imprimir sello na* 
donal á sus producciones, obvio me parece que no ha de andar 
á caza de asuntos peregrinos en extraños países, cuando el 
suyo y su fecunda inventiva se los proporcionan en abundan** 
cia y exceso. Acaso se me arguya que fueron españolas las 
costumbres que privaron en la ^poca colonial de México, y que 
inspirándose en ellas, no se manifiesta Peón y Contreras tan 
mexicano como le supongo. Ni desconozco ni niego la exac- 
titud de la objeción; pero hay qu^ tener en cuenta que, si no 
nos pertenece la cultura del período virreinal, sí nos pertenece 
su historia. Durante los tres luctuosos siglos que dieron ma- 
teria al docto Padre Ciavo pata escribir su laboriosa crónica, 
hubo en México notable separación entre los hábitos de los 
naturales y los de los conquistadores, y fermentó latente pug- 
na entre dos razas heterogéneas y enemigas: hoy, todo ha en- 
trado ya en el fondo común de nuestra historia, y todo nos es 
peculiar y propio, cual si la disimbola sociedad mexicana hu- 
biese brotado, como espontánea producción de la naturaleza, 
el dia 18 de Agosto de 1521, en que, tras prolongado, heroico 
y memorable cerco, tomaron la capital del imperio azteca, las 
aliadas y numerosas huestes de Hernán Cortés. Peón y Con- 
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tretas, sin abatir su espirita nadonal, puede y debe explotar» 
en consecuencia, las prácticas, usos y costumbres de una época 
cuyos rastros va borrando el transcurso del tiempo, que todo 
lo demuele y destruye. 

Citaré otras dos pruebas inconcusas de que en nada debilita 
el carácter patrio de las obras escénicas de Peón, la circuns- 
tancia de hacerlas tener efecto en el período de la dominación 
española. — ^Primera prueba. Sus dramas de la época actual, y 
cuyos personajes visten á usanza moderna y piensan y sienten 
como sentimos y pensamos todos en este siglo de las luces, son 
de la propia índole que sus dramas de capa y. espada: argu- 
mento irrecusable más, de que las obras teatrales no deben 
clasificarse ni definirse como si fueran artefactos de indumen- 
taria ó de cerámica. Aquí viene de molde un adagio vulgar 
que dirime la contienda: el hábito no hace al vionje. — Segunda 
prueba. En sus Romances históricos mexicanos, valiosísimas 
joyas de nuestra literatura por las innúmeras bellezas que con- 
tienen, celebra heroicidades y glorias de los primitivos habi- 
tantes de Anáhuac, y, sin embargo, el espíritu que los anima 
es el mismo que da vida, brio, esfuerzo y vigor á sus obras es- 
cénicas. Más aúu: en los romances históricos, escritos años 
antes que los poemas teatrales, se hallan los* gérmenes de su 
copiosa vena dramática. La correcta y plástica delineacion de 
caracteres, la pulida labor y contextura de la fábula, el cho- 
que áspero y rudo de tremendas pasiones, el ingenioso enlace 
y artificio de los episodios, la gallardía y esplendidez de la 
versificación, la profundidad y delicadeza de los pensamientos, 
la exactitud y elegancia de las imágenes, y hasta el estilo por 
todo extremo seductor y delicioso, de que hace alarde y gala 
en sus composiciones dramáticas, se traslucen y encuentran ya 
en sus deleitables romances históricos. Quien los lea, si es dis- 
creto é inlerpreta bien su recamado texto, concibe en el ins- 



363 

tante, aunque no conozca los dramas, que el autor posee alto 
numen calderoniano.— No es dable negar, en tal virtud, que 
Peón y Contreras há sido, es y será, según todas las probabi- 
lidades, poeta mexicano por excelencia y superior calidad. 

Siendo el religioso sentimiento del honor la base exquisita 
y primorosade su drama, iriútSl *es- ia adverténéíS" tte i^ue la 
riq^^eza y variedad de éste no estriba ni está en los caracteres, 
que se parecen unos á otros, cómo hijos dé una misma fantasía 
y siervos de una misma religión; sino en los lances, peripecias, 
golpes escénicos, arranques de inspiración, bizarrías de ingenio 
y copia abundantísima de colores y matices. En el arreglo y 
exornación de la fábula dramática, es vario y cuantioso* nues- 
tro poeta, de un modo que maravilla y suspende. Unas veces 
desarrolla paralelamente dos acciones por igual interesantes, 
otras intercala oportunos y conmovedores relatos de sucesos 
anteriores al momento dramático que explota, y casi siempre 
adorna y hermosea el asunto principal de sus fábulas, con epi- 
sodios deliciosos y difíciles trances, conflictos y situaciones, en 
que los personajes ponen á prueba el temple de su carácter y 
la fortaleza de su virtud. Éstas acciones secundarias y como 
extrañas á la fundamental, tienen, empero, dependencia, co- 
nexión y enlace con ella, y ayudan y concurren al logro del 
objeto dramático, haciendo más suntuoso y vario el conjunto 
armónico del poema. Suele incurrir, enamorado de los detalles, 
en el defecto de parar ó detener la acción, por lo que parece 
que sobran ó no hacen falta algunos de sus actos. En este ca- 
so se hallan casi todo el tercero de La hija dd Rey, gran parte 
también del tercero de El Conde de Pefíalva y el segundo de 
¡Vivo ó muerto!, en los que, si bien toman más empuje y ar- 
dor las pasiones, languidece y se enfría el interés de la acción. 
Salva Peón y hace olvidar estos decaimientos con el lujo y 
brillantez de sus finales de acto, para los que reserva todo su 
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brío y pujanza, Al temunajt oada una de la9 partea en que 
divide sua dramas, y principalnwinte al terminar éstos, dibuja 
cuadros verdaderamente pietóriooo, en los que el efeeto plás- 
tico rivaliza con el efecto dramátioa Sus mejores actos en lo 
geioeral, son loa expoñtiyoai y «os más dábUes actos» son ¿ ve- 
oesloa del entedo y i vecsf loa del desanlacii DiEfoil es hallar 
nn solo drama suyo que no tanga eqdéndida exposición. La de 
Jwjm de ViUalpcmdo, sobra todan^ es magnífica y perfecta. 

Contribuyen y auxilian asimismo á la pompa y aparato de- 
corativo de sus ficciones dramáticas, los bellos y numerosos 
apólogos, que les dan singular esmalte y l»rillo. En la facultad 
ó privilegio de entretejer, con no común donosura, y sin que. 
brar la unidad ó cohesicm del argumento, incidentes, episodios 
y apólogos, es lícito sustenti» que ningún poeta le aventaja. 
Muchos hay que Con celo y ahinco los entreveran en la malla 
de sus producciones escénicas, pero ninguno con el primor, uti- 
lidad y opulencia que él. En esto ocHisiste su mayor prenda 
de originalidad, y por eUo puédesele reputar innovador en el 
arte escénico. Su exuberancia de pormenores, sin embargo, y 
su prolijo esmero en fregar la aiccion muy copiosa de ardides 
y resortes, le hacen caer en el extremo de convertir el drama 
en novela dramática; pero es tal la elegancia y finura de su 
estilo, tal la vivera y animaeipn de sus diálogos, y tal lá bri- 
llantez y lujo de sus deseripcipnes y relatos, que á la radiante 
luz de tanta pompa, se osoureoen y ofuscan los defectos in- 
herentes á la complicada e^tcuctura de sus dramas. 

No obstante lo expuesto sobre la uniformidad y pareddo 
de sus caracteres, constituyen ésto? una V£U3ta galería de tipos 
preoiosos de nobleza y generosidad* J), Lope de Mendoza en 
La hija dd Bey, renunciando á su ardiente amor en beneficio 
de la felicidad de su padre; í ñigo, en Por el joyd del aombrerOf 
confesándose culpable, sin serlo, para mantener ilesa la honra 
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de su amada; Gil Almíndéí, en M Gonde de Peñalva, ahogan- 
do las esperanzas de ttn amol^ imposible, á !Bn de labrat la dicha 
de Andrea, objeto de sü idolatría; el Odnde Hernando, en M sa- 
crijteio de ta vida, haciéndose pasar por muerto, para que su 
esposa y su hijo adoptivo, que se adoran y á quienes adora, pue- 
dan ser felices, y tantos otros tipos hidalgos COmo abundan en los 
dramas de nuestro poeta, ÍEórmatt una extensa colección de figu- 
ras con la m*yor reirdad trai^adas, y ministran testimonio irrefra- 
gable de la atendon, cuidado y diligencia que pone esn infundir 
aliento á caracteres nobilísimos, con lo más bello y puro del alma. 
Kó ha omitido, con todo, la pintura del mal caballero. El 
Conde de Arco, en l)(yfia Leonor de SaraMa; D. Suero de Mo- 
lina, en Juan de ^itlaljpando; D. Nufio, en Sspercmisa, y el 
Marqués de Santa Mora, en ¡Hasta el Helo!, patentiaan la ha- 
bilidad, tino y exactitud con que evoca á la vida del arte á 
caracteres innobles, cuando los necesita. Se ha esmerado, so- 
bre todo, en la pintura de las damas, aunque en ella no ha sido 
tan vario Cotíio en la de los caballeros. Angélica, de La hija 
del ítéy, es el prototipo. Violante de OÜ González de AvÜa; 
Estrella, de tln amor de Hernán Cortee; Aurora, de Impídeos 
del corazón; Teresa, de Luchas de honra y amor; Inés, de An- 
tón de Alaminos, y la generalidad de sus damas están vacia- 
das en el mismo moldé. Altivas, graves, amorosas, fieles, dis- 
cretas y honestísimas, son todas capaces del mayor sacrificio 
en aras de mi virtud ó de su amor, y así como pierden la vida 
ó la razón, si sucumbe el hombre á quien aman, truécase en 
desprecio su adoración, át le hallan indigno de ella. Mencía, en 
Por' el j'óy^ dd sombrero, experimenta honda aversión, y lo 
dice, hacia él capitán ¿Tuañ de Benavídes, cuando éste hiere de 
muerte, con alevosía y en mala ley, á íñigo, su nobilísimo ri- 
val. — Como matronas de carácter entero puédense citar: Doña 
Leonor de Sarabia, del drama del mismo nombre; Doña Ana» 
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de Impuiaos dd corazón; Doña Esperanza, de / Vivo ó muerto! 
y Doña Juana, de Luchas de honra y amor. Aunque no son 
reinas, hacen recordar algunas de ellas á la célebre Doña Ma- 
ría de Molina, que el ilustre mercenario Fray Gabriel Téllez 
dibujó tan admirablemente, en su famoso drama histórico de 
La prudencia en la mujer. 

Los celos, la venganza, la ambición de poder, la avaricia y 
el orgullo de la sangre son las principales pasión^ que Peón 
ha contrapuesto á la nobleza, la galantería y el amor, que for- 
man el precioso apoyo de sus dramas. Los afectos legítimos y 
buenos son, empero, los que figuran en primera línea: los ma- 
los y descarriados, aparecen casi siempre en la penumbra. 
Siente repulsión invencible nuestro poeta hacia los sentimien- 
tos mezquinos y se resiste su pluma á pintar individuos de 
bajas y rastreras pasiones. Saca á las tablas el vicio y los ins- 
tintos perniciosos, para más realce de la oposición y contraste 
del apuro dramático y para mejor traslado y copia de la vida 
humana. No ha creado, sin embargo, seres malos en esencia, 
sino seres dominados por insanos apetitos, que les llevan á to- 
do linaje de excesos, y que, no obstante, tienen alguna cuali- 
dad recomendable, aunque sólo sea la intrepidez. 

Una sola comedia ha escrito Peón, Entre tu tio y tu tia, 
notoriamente inferior á sus dramas, si bien rebosa en vis có- 
mica y campea en ella bretoniana versificación. La comedia 
no es de la cuerda de nuestro poeta. Desde muy joven mani- 
festó en Mórida, su tierra natal, poseer nervio dramático, en 
sus primeros ensayos. El Castigo de Dios, María la loca y El 
Conde de Santi-Estéban, que desde luego le conquistaron po- 
pularidad y renombre. Si hubiera continuado escribiendo sin 
interrupción, ya contaría por centenas sus obras dramáticas; 
pero el arduo ejercicio de su facultad médica, sus deberes par- 
lamentarios cuando ha pertenecido al congreso general, la in- 
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dolencia y falta de protección de nuestros gobiernos respecto 
del arte escéíiico, y sobre todo, el desden y mal ceño con que 
nuestra sociedad ha visto siempre el drama nacional, enfriaron 
dunúmeií y le hicieron enmudecer. Más de trece años abraza 
el lapso en que no produjo nada para el teatro. Sólo en 1873, 
que trabajaba en México D. José Valero con su compañía, es- 
cribió una pieza denominada Un odio de la niflejn, y la puso 
en manos de aquel actor, por conducto del insigne poeta. José 
Rosas Moreno; pero no llegó á ser representada. Devolvíósela 
el Sr. Valero,'despues de algún tiempo, prob;;bIemente sin ha- 
berla siquiera leído. Pasado este ingrato incidente no volvió 
á escribir para el teatro hasta el año de 1876, en que, merced 
á la protección del gobierno federal, como ya he dicho, des- 
pertó de su letargo nuestra soñolienta literatura dramática. 
El entusiasmo rayó en delirio; el teatro se llenaba de bote en 
bote; la prensa ocupó muchas columnas en elogio del autor es- 
clarecido; el brioso Nicolás Azcárate rompió muchas lanzas en 
su defensa, y el público le aclamó primer poeta dramático de 
México en los tiempos modernos. Diez obras dio entonces á 
la escena, y posteriormente ha dado siete más, una de las cua- 
ks escribió en colaboraron del eminente y castizo escritor 
&exicano Lie. Alfredo Chavero. Esto basta, sin tener en cuen- 
ta las numerosas composiciones de otros géneros que á la vez 
ha escrito, para poder asegurar que no hay ejemplo de igual 
actividad poética en nuestra historia literaria. 

Dos circunstancias, en efecto, le caracterizan como autor 
dramático: su fecundidad y el haberse constituido en el re- 
presentante más genuino de nuestro teatro. Idénticas circuns- 
tancias fueron causa de la inmensa popularidad de Frey Lope 
Félix de Vega Carpió, el monstruo de la naturaleza, como le 
llamó Miguel de Cervantes, el monstruo del ingenio. Frey Lo- 
pe escribía con holgura y tranquilidad, disponiendo de todo 
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dedica al cultivo de las bellas letras, loe breves momentos de 
¿ció que le permite la cotidiana príictiea de eu prof esiim» á la 
cual atiende de toda preferencia y soUeitud. Visto el oelo oon 
que llena los deberes de su sacerdocio, más admira su fecun- 
didad. Antojase un prodigio sobrenatural. 

La exuberancia creadora de Peón ha sido causa, empero, de 
que se le dirijan reproches y censuras. Hásele dicho que el 
afán de escribir mucho le conduce al extremo de no hacerlo 
tan bien como debiera y puede. Acaso en el fondo haya ra- 
sen en esto. Pero si se tiene en cuenta que nuestro autor es- 
cribe sus páginas máa brillantes cuando el númmi le ü^ita y 
la inspiración brota á raudales de su espíritu, quisas no deba 
exigírsele que la detenga en su vuelo, para dar oído al frío 
dictamen de la reflexión. Tengo para mí que ésta entorpece, de- 
bilita 6 encanija la fantasía de un poeta espontáneo y fogoso. 
Hásele dicho también que el empeño d& fantasear en her- 
mosos raptos de lirismo, es causa de que en sus dramaA haya 
sobrado oropel de adornos y atavíos, inadecuados é imp^ropios 
de poemas en que debe imitarse el lenguaje llano y común de 
las gentes. Aún más: se ha asegurado que sus dramas ^k> 
tienen de bueno los trozos líricos y que él es poeta lírieoáotV 
que todo. Esta aseveración merece detenido examen. 
Hagámoslo. 

Peón, primeramente, como poeta lírioo, no tiene, ^ rigor. 
carácter determinada Parece como que no pone su alma toda 
entera en sus composiciones líricas. Hay algo en ellas de aáreo, 
indeciso y vago, que no permite hallarles colorido individual. 
Salvo el pintoresco y elegante estilo, peculiar y oaracterístioo 
de Peón, no tienen otras calidades que las singularicen. Canta 
en ellas el amor, la virtud y la belleza; pero lo hace sin mar- 
car de una mimera profunda su personalidad, sin darnos fiel 
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trasunto de su alma, y como si dejase resbalar al descuido los 
dedpSf sobre las cuerdas de su lira de oro, y exlialasen éstas 
dulcidas cadencias^ agradables al oído y al espíritu, pero inco- 
nexas, aisladas» no sujetas al collar de perlas de la luüdad poé- 
tica, sin obedecer á un pensamiento ^o y determinado. 

En este siglo XIX, tan rico en descubrimientos cientiñcos, 
en doctrinas filosóficas originales ó vueltas á la vida por inte- 
ligeneias maravillosas, en todo lo que significa progreso inte- 
lectual y material, y en el que han florecido más y mejores 
poetas líricos que en siglo alguno, se distinguen éstos por el 
brío con que graban su individualidad en sus obras y por la 
viveza y virtud con que se asimilan todos los sentimientas, 
ideas, desengaños y esperanzas que á sus contemporáneos agi- 
tan. Peón, que no experimenta las dudas y vacilaciones que 
hoy mueven el espíritu y conturban la conciencia, y que vive 
en este sentido por. decir así fuera de su tiempo, no ha tenido 
virilidad bastante para sellar con sello indeleble su poesía lí- 
rica. No basta que haya profundo sentimiento, ni delicados 
conceptos, ni hermosas imágenes, ni riqueza de inspiración, ni 
galanura y originalidad de estilo, para que un poeta lírico sea 
digno de inmortal renombre. Se necesita, además, que el poe- 
ta se vea al través de sus obras» que sea él qui^i nos hable siem- 
pre, que sintamos en cada estrofa palpitar su corazón y moverse 
su espíritu, que se nos imponga por la virtud de su alma y la ma- 
gia dé su ingenio singular. El poeta lírico, al expresar sentimien- 
tos propios, debe también expresar sentimientos que encuen- 
tren eeo, recu^do ó esperanza en todos los aeres humanos. 

El gran Quintana dio la fórmula, diciendo á los líricos: 

Y si queréis que el universo os crea 

dignos del lauro «ti que ceñís la frente. 

' que vuestro canto enérgico y valiente 

digno también del universo sea. 

47 
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Peón hace cantos dignos del universo prineipaimente en 
sus dramas. Fuera de ellos, su poesía lírica es muy inferior á 
sus composiciones épicas y teatrales. Casi le sucede lo que á 
Ruis de Alarcon, que, por no serle daUe escribir versos sueltos 
y haber recurrido en cierto apuro á varios vates amigos suyos, 
fué blanco de la mordacidad de sus contemporáneos. 

Aun los apólogos de Peón son mejores cuando los encuadra 
en sus dramas. Uno de La Hija éd Rey y otro de AnUyu 
de AlamÍTUM son de lo más tierAo, delicado y primoroso. !No 
hay ninguno con ellos comparable en su eoleodon de poesías 
sueltas. Todavía más: sus descripciones suelen ser más pinto- 
rescas, animadas y bellas, en sus dramas que en sus obras de 
carácter épico, donde sobresale y descuella. Difícilmente se 
encuentran en los Bomarices kiMóricos y en los draTnátieos 
descripciones tan palpitantes y tan vivas eomo las que abmi- 
dan en Juan de ViUalpaTido, Un amor de Hemem GinUe^ 
El Conde de Pefíalva, Impuleoe del coinzon y en todos sus 
dramas, para decirlo de una vez. No puede sostenerse en ra- 
zón, por consiguiente, que sea poeta lirioo antes que todo. Es, 
de hecho, poeta dramático antes qué todo. 

Creo haber tocado los pimtos más importantes que debía 
tocar respecto de las obras teatrales de nuestro egregio vate 
José Peón y Contreras. Del vistasso dado al desarrollo de i^ues- 
tra poesía escénica, despréndese que México no ha teiáéo ni 
tiene autor dramático alglmo, que retina & la altesm poética de 
Peón su profundo espíritu nacional. 

Queda demostoado, en consecuencia, si no me esgafio, que 
es nuestro primer poeta escénico. 



Algunas erratas de caja que se han deslizado en la presente 
obra, me hacen incurrir en ciertos barbarismos y solecismos 
que no cometería un estudiante de gramática, y aun en cier- 
tas locuciones de sentido ambiguo ó enigmático, á causa de 
que el cambio de una letra suele convertir una palabra en otra 
muy distinta. Así, por ejemplo, en la página 68, línea 23, dice: 
MUDO que plega y ata <fc(?., debiendo decir: nudo que plega y 
ata éc; y en la página 269, línea 13, fueron menor imitado- 
rea de los griegos por fueron meros imitadores de los griegos. 
Conociendo la inutilidad de los registros de erratas, á los que 
casi nadie acude, abandono las que se encuentran diseminadas 
en el texto de este libro, al buen juicio del lector, que sabrá 
sin duda disculpármelas, ya que no tengo disculpa en los mu- 
chos defectos que á mí solo deben atribuirse. 



Tenía yo el propósito de incluir en esta colección de artícu- 
los, las biografías de los Sres. Jasó María Vigil y Gonzalo Ma" 
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ría Jiménez, quienes, cediendo á mis reiteradas súplicas, me 
han proporcionado copiasos datos sobre su vida y sus produc- 
ciones; pero por circunstancias especiales, que me obligan á 
t<'rminar cuanto antes la impresión de la obra, no me es dable 
ahora realizar mi propósito. Algún dia tendré el placer de rea- 
lizarle. Entre tanto, me complazco en tributar aquí, público 
t<\stimonio de cariño y respeto á los Sres. Vigil y Jiménez, que 
han sido mis maestros de literatura. 
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